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PREFACIO

Abrir el debate sobre qué educación queremos y podemos tener es el 

objetivo de este texto. No se trata de abrirlo en el sentido más habitual, 

que suele ser el de iniciarlo o llamar a más participantes, sino en el de 

ampliar el ámbito de lo discutible, señalar otras posibilidades, destapar 

implícitos, cuestionar tópicos, superar tabúes, evitar coherencias enga-

ñosas y descartar toda línea roja.

El debate está ya más que iniciado. En realidad, nunca ha parado: la 

conflictividad y la ambigüedad del artículo 27 de la Constitución, 

las huelgas docentes de los setenta, la guerra escolar de los ochenta, la 

polémica en torno a la secundaria en los noventa, las refriegas sobre 

Ciudadanía y Religión en la década pasada y la marea verde en esta, más 

la eterna polémica sobre las lenguas vehiculares, por citar solo algunos 

exponentes, han hecho del debate educativo el rayo que no cesa (su ha-

bitual acritud tienta a recitar a Miguel Hernández: «¿No cesará este rayo 

que me habita / el corazón de exasperadas fieras / y de fraguas coléricas 

y herreras / donde el metal más fresco se marchita?»).

La participación es amplia, aunque sin duda desequilibrada. El debate 

sobre la educación o es monopolizado por el profesorado o se desen-

vuelve, las más de las veces, como un combate entre este y la Admi-

nistración de turno. Nunca o casi nunca se escucha a los alumnos, tal 

vez porque tampoco dicen mucho; las familias, por su parte, no suelen 

hablar con voz propia, demasiado a menudo reducidas al papel de 

infantería del funcionariado docente o de la Iglesia; los profesores 

mismos no siempre encuentran vías de expresión libre y diversa fuera 

de un discurso colectivo corporativo y monocorde.

En los últimos tiempos no ha mejorado esto. En la década pasada hubo 

cierto enriquecimiento del diálogo sobre la educación, estimulado por 
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el intento de aproximación entre las dos Españas escolares que supu-
sieron la LOE y el fallido pacto de Estado por la educación, por el ca-
talizador de PISA y otras evaluaciones, y por la presión ambiental del 
nuevo entorno digital, que también lo es para el aprendizaje; todo lo 
cual dio alas a iniciativas individuales y colectivas de mejora e innova-
ción. Después, el estallido de la Gran Recesión, los recortes económi-
cos que siguieron y una escalada de políticas partidistas y respuestas 
corporativas han devuelto el debate al simplismo y al maniqueísmo de 
antaño: escuela pública frente a escuela privada, confesionalidad frente 
a laicismo militante, calidad frente a igualdad, nacionalismos frente a 
centralismo, etc. Mientras tanto, ahí siguen el fracaso, la repetición, 
el abandono, el malestar profesional, las tensiones sectarias, la tecno-
plejía docente, la mediocridad de resultados, la debilidad de la FP, el 
subempleo universitario, la demanda insaciable de recursos, los con-
flictos lingüísticos…

Pero es preciso levantar la vista de los árboles para ver el bosque, pues, 
más allá de estos problemas y conflictos recurrentes, el panorama está 
cambiando de manera radical. Una pintada en Quito, que la literatura 
haría lo que hoy llamamos viral, decía: Cuando teníamos las respuestas 
nos cambiaron las preguntas. En la educación están cambiando estas 
incluso antes de tener aquellas y, aunque sigamos buscando unas, debe-
mos ya reformular las otras. Los grandes cambios sociales que dieron 
sentido a la escuela de masas, el paso al Estado-nación, a la sociedad 
industrial, al medio impreso y a la cultura de la modernidad, dan aho-
ra paso a una nueva época global, postindustrial, digital, líquida. La 
escuela vive una crisis institucional que afecta a sus funciones, a su 
relación con el entorno y a su estructura interna, a la vez que una trans-
formación radical de su público, el alumnado, es acompañada por el 
anquilosamiento de su principal agente, el profesorado. Sus grandes 
promesas sociales, la igualdad y/o la meritocracia, resultan fallida la 
una y falaz la otra.

En estas circunstancias no basta con apretar o corregir el paso: hay que 
preguntarse adónde vamos y si lo hacemos por el camino adecuado. 
Estamos, sí, en una encrucijada, esa que la RAE define como una «situa-
ción difícil en que no se sabe qué conducta seguir» y Wikipedia como 
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una «situación que ofrece varias posibilidades, sobre las que un decisor 
o un observador no sabe cuál tomar, pues no sabe cuál es mejor». No 
podemos consumirnos en la duda, como el asno de Buridán, pero tampo-
co seguir andando con orejeras por miedo a perder el ritmo.

El informe que sigue no pretende ofrecer un estado de situación, más 
o menos completo y neutral, ni una hoja de ruta para salir de la en-
crucijada. Informes descriptivos hay ya muchos y muy solventes y he 
intentado utilizar algunos como base; propuestas de cambio hay dema-
siadas o demasiado pocas, según sobre qué, y he preferido no entrar 
a valorarlas, aunque de lo que he escrito se desprendan inevitablemente 
sugerencias. Lo que he tratado de hacer es tan solo aportar elementos 
de recapitulación del pasado, diagnóstico del presente y prospectiva del 
futuro que contribuyan a liberar el debate de la estrechez de lo políti-
camente correcto y de las retóricas impuestas por grupos de intereses.





INTRODUCCIÓN

Érase una vez la escuela

Es difícil no identificarse con la escuela, entendiendo por tal la educa-
ción formal y reglada no universitaria. Con pasión, casi seguro; con de-
bilidad, al menos; incluso con un punto de síndrome de Estocolmo. Es 
difícil imaginar un escenario para la infancia, la adolescencia y la prime-
ra juventud, en la sociedad actual, que no la incluya. Por lo demás, todos 
recordamos a algún maestro o profesor que mejoró nuestra vida (y tal 
vez lo contrario, pero la memoria es selectiva) y, como padres, queremos 
lo mejor para nuestros hijos y nos inclinamos a creer que así es. Aunque 
se lamenten de lo contrario, todos los datos muestran que los docentes 
gozan de una elevada consideración social, por encima de la que haría 
prever el mejor predictor del prestigio de las profesiones (su formación 
y selección previas). La educación es uno de los temas políticos más 
sensibles: sirva de indicador cómo su ministro suele ser el primer y el 
más quemado de casi todo gobierno. Los primeros mandatarios pugnan 
a menudo por ser recordados como el presidente de la educación: Gon-
zález, Bush I, Blair, Hollande… ¿Por qué? Es comprensible: está ahí lo 
que más apreciamos, identificamos espontáneamente la educación con 
el futuro, parece la manera de mejorarlo todo sin perjudicar a nadie…

Pero la escolarización no es simplemente el desarrollo de la infancia, 
sino una forma y un envoltorio muy concretos que damos al mismo. A 
diferencia de la práctica totalidad de las especies animales, la humana 
no solo aprende, mucho más durante la infancia, sino que además edu-
ca, es decir, que los adultos dedicamos mucho tiempo a guiar de forma 
expresa ese aprendizaje. Y, a diferencia de la mayor parte de la historia 
–que ha sido muy larga– y de toda la prehistoria, las sociedades moder-
nas escolarizan, que es una forma muy particular de educar, además de 
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manera universal –a todos, o casi– y durante mucho tiempo –en algunos 
aspectos, incluso demasiado–. Seguiremos aprendiendo, educando y, sin 
duda, escolarizando, pero es inevitable preguntarse hasta qué punto una 
institución tan vieja y nueva a la vez, según adoptemos una perspectiva 
generacional o histórica, se puede ver afectada por los amplios y pro-
fundos cambios sociales que vivimos, para lo cual resulta imprescindible 
diferenciar el contexto del que la escuela viene de aquel al que va, es 
decir, situarla históricamente.

Una escuela nacional

Entre las fuerzas históricas que dieron el impulso definitivo a la escuela 
cabe destacar desde las más glamorosas, como el avance del conoci-
miento (Bacon) o el progreso del género humano (Condorcet), a las más 
prosaicas, como la domesticación del trabajo en la metrópolis o las co-
lonias, pasando por las grandes reformas religiosas o el moderno inter-
cambio de movilidad por paz social, pero entre todas ellas sobresale la 
formación de las naciones o, si se prefiere, de los Estados-nación. Desde 
la invitación de Lutero a los gobernantes alemanes a crear sus propias 
escuelas (cristianas, sí, pero en alemán y bajo la autoridad secular), pa-
sando por la inmisericorde toma de posición de Rousseau a favor de una 
educación nacional y nacionalizante (que pasa desapercibida a quienes 
se limitan a leer su Émile), o por la instrumentalización de las aulas por 
los regímenes autoritarios, hasta la actual pugna de los nacionalismos 
periféricos por hacerse con la institución para construir o reconstruir 
su nación, tras eufemismos como hacer país o asegurar la cohesión so-
cial, la escuela ha sido siempre, en gran medida, producto e instrumento 
de los procesos nacionales y los movimientos nacionalistas, adaptán-
dose a ello su estructura, sus actividades y su núcleo profesional. ¿Qué 
puede suceder cuando entramos progresivamente en una era global, en 
la que los actuales Estados se quedan pequeños para muchas de sus fun-
ciones, aunque resulten demasiado grandes para otras, en la que gran 
parte de lo que afecta o interesa a la ciudadanía surge o se decide fuera 
de sus fronteras territoriales? ¿Qué hace esta institución estrechamente 
nacional en un mundo global? De esto trataremos en el primer capítulo.
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La galaxia Gutenberg

Sócrates rechazó la escritura, Aristóteles prefirió el método peripatético 
al pupitre, y desde las primeras escuelas cristianas hasta las universi-
dades medievales reinó la lectura de un maestro para muchos alumnos, 
la lectio. Pero la escuela moderna creció más bien de la mano de la im-
prenta. El nuevo medio urbano en expansión, más amplio, impersonal 
y cambiante que la aldea; la nación como comunidad, más basada en el 
derecho escrito que en la costumbre; la Reforma protestante, enfrentada 
a la jerarquía romana e impulsora del sacerdocio universal y, por ello, de 
la lectura de la Biblia; el desarrollo de un mercado multilateral de pro-
ductos y trabajo, del dinero: todo ello planteaba la necesidad de instruir 
a la población en la lectura y la escritura, así como en el cálculo básico. 
Y la imprenta de tipos móviles, que hizo de la edición la primera indus-
tria de producción en serie, había cambiado radicalmente el entorno 
comunicacional de enseñanza y aprendizaje. Lectura, escritura y cálculo 
se convertirían, a la vez, en el principal objetivo declarado y el primer 
medio práctico de la instrucción. La simbiosis entre la institución escolar 
y el libro impreso estaba cantada, aunque todavía faltaba un paso. El 
considerado precursor de la pedagogía entonces moderna, hoy tradi-
cional, Jan Amos Comenius, crearía a mitad del siglo xvii el primer libro 
de texto de éxito, Orbis Sensualium Pictus, que se difundió de manera 
fulgurante en la Europa protestante. A finales del xvi, la Compañía de 
Jesús ya había lanzado algo no menos imprescindible, el libro del profe-
sor, o Ratio studiorum. ¿Qué va a pasar con la escuela que conocemos, 
ahora que las pantallas desplazan al papel, los audiovisuales al texto, los 
hipermedia a la escritura y las hojas de cálculo a su ejercicio? Esto es lo 
que se discute en el capítulo segundo.

La palanca del progreso

«Todo lo que es firme y sólido se derrite en el aire», escribió K. Marx en 
1848. En realidad, solo fue uno más de una larga lista de testigos asom-
brados –como Saint-Simon, Carlyle o Weber– del derrumbe de la socie-
dad tradicional y del Antiguo Régimen con el desarrollo del mercado, 
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la industria, la clase obrera, los suburbios… Un mundo relativamente 
estable dejaba entonces paso a otro con el tránsito de la agricultura a 
la industria, del campo a la ciudad, del autoabastecimiento al mercado, 
del trabajo autónomo al asalariado, de la costumbre a la ley, de la ora-
lidad a la escritura, de la aldea a la nación, de la losa de la tradición al 
fetiche del progreso…, hasta el punto de que las generaciones viejas no 
podían, por vez primera, formar a las nuevas para un mundo que ellas 
mismas no comprendían. Fue entonces cuando la sociedad precisó y se 
dotó masivamente de una institución, la escuela, y una profesión, los 
maestros, a las que encomendar esa tarea: la modernización, conducir 
a las nuevas generaciones a una nueva sociedad como, para la inmen-
sa mayoría, nunca habrían podido hacerlo los adultos de su entorno 
inmediato. De ahí deriva toda la épica del magisterio: ilustración, ins-
trucción, luces, progreso, avance, civilización, racionalismo, etc., frente 
a tradición, atraso, estancamiento, superstición, incultura, ignorancia, 
conservadurismo y demás. La formación del maestro, más aún la del 
profesor de secundaria, los situaba muy por delante –y por encima– de 
la inmensa mayoría de su público y lo hacía de por vida. Pero el cambio 
no solo sigue, sino que se ha acelerado hasta el extremo de dejar detrás 
a su vieja vanguardia institucional, es decir, a la escuela y al profesorado. 
En esta modernidad avanzada que Bauman califica de líquida y Giddens 
de desbocada, en la que el mundo cambia de modo radical en menos de 
una generación y más rápidamente que cualquiera de ellas, ¿qué lugar 
queda a la institución y la profesión? A todo esto se dedica el capítulo 
tercero.

Una institución respetada

Nadie duda que la escuela es una institución, pero no todos calibran 
lo que esto implica. Una institución estupenda…, si estás dispuesto a 
ser institucionalizado, cabría decir, parafraseando a Mae West sobre el 
matrimonio. Desaparecido el servicio militar, la escuela es ya la última 
institución, en ese sentido fuerte del término, universal, esto es, basada 
en la obligatoriedad y en la que, aunque suele olvidarse tras la retórica 
de los derechos, un grupo humano maneja a otro sedicentemente por su 
bien. Pero las instituciones precisan legitimidad para obtener y mantener 
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la adhesión expresiva e instrumental de los institucionalizados. La legi-
timidad de la escuela procedía de un elevado acuerdo sobre sus fines, 
aunque no exento de conflictos, y sobre su superioridad a la hora de 
alcanzarlos. La adhesión instrumental era el resultado del atractivo de 
esos fines: ciudadanía, cultura, trabajo cualificado…, y de la presunción 
de la superioridad de sus medios: el profesor, el aula, la lección, el li-
bro de texto, el examen… La adhesión expresiva, de la identidad cultural 
de una parte del público y, con suerte, del posible atractivo para la otra 
parte de una cultura solo accesible a través de la institución.

Pero hoy las identidades colectivas andan revueltas, entre sí y ante la 
fuerte tendencia a la individuación. La correspondencia escuela-empleo 
es cuestionada en lo general y en lo particular. Es posible demostrar 
que, en la economía del conocimiento, la educación formal juega un pa-
pel mayor que nunca en la distribución de las oportunidades sociales 
–aunque en parte sea un papel siniestro–, pero no es esa la percepción 
pública o, al menos, no es ya incuestionable y es muy cuestionada. Para 
muchos el acceso al saber y a la cultura es posible por otras vías, la cul-
tura escolar está lejos de representar lo mejor de la cultura, los títulos 
académicos no son ya una garantía de ventajas sociales, lo que pide la 
escuela no está a la altura de lo que da. En ese contexto florecen res-
puestas de rechazo como la escolarización en casa o la simple desescola-
rización de la infancia; el desapego, el rechazo y el abandono prematuro 
en la enseñanza secundaria; el desengaño, el desenganche o el edupunk 
(una suerte de hágalo usted mismo) en la superior. En ello se centra el 
capítulo cuarto.

Aquel alumnado deferente

No diremos que cualquier pasado fue mejor, pero sí que pudo ser más 
tranquilo, al menos entre las paredes del aula. Hasta su total universa-
lización efectiva, bien entrados los setenta, y hasta las reformas com-
prehensivas de 1970 y 1990, en España se escolarizó poco a muchos 
(ni siquiera a todos) y mucho a pocos, un mal balance en términos de 
justicia social, pero también una situación relativamente cómoda para 
los docentes, mientras los discentes recibían apenas la educación que 
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querían o menos, raramente más. Y, antes de la irrupción de los medios 
de masas, y mucho más de Internet, la escuela era para la mayoría el 
único entorno alternativo al viejo y algo asfixiante de la gran familia y la 
pequeña comunidad. Alumnos y alumnas vivían en mundos separados 
y jerarquizados de acuerdo al gran orden patriarcal, y la formación aca-
démica y la posición social de los docentes los colocaban por encima de 
su alumnado y de su público, por otra parte procedente de un medio 
tradicional bien conocido. Todo eso ha cambiado: en escuelas e institu-
tos permanecen hoy los alumnos que quieren estudiar y los que no, su 
procedencia se ha diversificado incluyendo culturas lejanas y poco fami-
liares para la institución, los sexos se han mezclado y la jerarquía acadé-
mica entre ellos se ha invertido, mientras el nivel relativo de formación 
de los docentes permanece estanco frente al rápidamente ascendente de 
su público, es decir, de las familias. Lo peor de todo, la escuela no es ya 
el único foco de atención fuera de la rutina de las instituciones primarias 
(familia, aldea, barrio), sino que se ve implícitamente contestada, incluso 
avasallada, por los medios de comunicación de masas y por el nuevo 
entorno digital. Este es el objeto del capítulo quinto.

Maestros de la República, y más

Es llamativo el peso de la mitología en el magisterio español, manifiesta 
en el éxito gremial de películas atractivas y veraces, pero no por ello 
menos hagiográficas, como La lengua de las mariposas o Maestras de 
la República. Parte de la verdad que contienen reside en el hecho de 
que, en el largo periodo que va de la Ley Moyano hasta los años sesenta 
del siglo pasado, la profesión sin duda reclutó a una legión de buenos 
alumnos para quienes la escuela fue una revelación, un regalo que luego 
querrían generalizar a todos sus conciudadanos, de la misma manera en 
que los apóstoles quisieron expandir la buena nueva, y ello con la con-
trapartida de unas condiciones de vida modestas y a veces muy duras. 
Maestros, en suma, muy comprometidos con su misión, antes, durante 
o después de la República, aunque mucho mejor tratados y reconocidos 
por esta (y qué decir de las maestras, heroínas de su sexo, las primeras 
en salir masivamente al mercado de trabajo y a una función pública). 
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Hoy las circunstancias son bien distintas: por un lado, los salarios son 
comparativamente ventajosos para el nivel de formación y la carga de 
trabajo, cuyo nivel estatutariamente exigible y exigido –otra cosa es el 
asumido por cada cual– es más bien leve, y las condiciones de selección 
son muy laxas, con lo cual ya no dominan los mejores exalumnos, sino 
los de rendimiento más discreto; por otra parte, sin embargo, el alum-
nado es menos incondicional, la tarea es más incierta y el maestro no 
goza del mismo estatus exclusivo (aquel que lo situaba entre las fuerzas 
vivas), lo que vive con cierta frustración.

Mutatis mutandis cabría un argumento similar sobre el profesorado de 
la enseñanza secundaria (y universitaria, aunque este se queja menos). 
En nuestros días, la docencia en secundaria es una actividad profesio-
nal tan extendida como para la primaria, pero hace solo unos decenios 
era cuantitativamente más escasa y selectiva que hoy lo es la docencia 
universitaria. Hoy tenemos más bien un profesorado funcionario muy 
estable, no exento de fat cats, con un estatus asimismo razonable en la 
privada, aunque acompañado también por una franja precaria. El nuevo 
lugar de la profesión docente será el foco del capítulo sexto.

La promesa meritocrática

Al menos desde La República de Platón, el sueño de filósofos y profeso-
res, que hasta cierto punto son los mismos, ha sido la meritocracia, una 
sociedad en la que riqueza, prestigio y poder se distribuirían de acuerdo 
con los méritos individuales, a su vez medidos por el éxito escolar, pro-
ducto de una mezcla de esfuerzo y capacidades innatas contra el fondo 
de un entorno neutralizado. En 1997, al tomar posesión como presidente 
del Gobierno cuyo lema sería, según él, education, education, education, 
Tony Blair proclamaba, feliz de haberse conocido: «La nueva Gran Bre-
taña es una meritocracia». Pero no es obligado compartir ese arrebato. 
Por un lado, las desigualdades sociales siguen estando muy presentes y 
con mucha eficacia en la educación, si bien con la excepción, no comple-
ta, de las de género (sin contar con el jarro de agua fría que luego espera 
a las mujeres en el empleo o en la familia). La clase social sigue pesando 
de forma decisiva, y la pertenencia étnica es para algunos grupos una 
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garantía de exclusión. A eso se añaden otras fuentes de desigualdad 
siempre presentes, antes ignoradas, pero ahora más visibles: las disca-
pacidades, las situaciones de acoso, la orientación sexual heterodoxa… 
Estas desigualdades de origen se traducen en distintas oportunidades 
y resultados a través de la divisoria público/privado, la segmentación 
o jerarquización de los centros, la segregación u orientación en su in-
terior o el simple día a día en el aula. Por otra parte, el supuesto sueño 
meritocrático bien podría resultar ser una pesadilla, sobre todo si la je-
rarquía de los resultados escolares viene a reproducir la de los orígenes 
sociales y si asistimos a un progresivo alejamiento de las posiciones y las 
visiones de quienes se encuentran en la cima de la sociedad y quienes 
lo hacen en sus profundidades. He aquí la materia del capítulo séptimo.



CAPÍTULO 1

Un mundo global, postnacional

En Francia llaman «los treinta gloriosos» a los años 1945-1973, periodo 
que, con variantes, tiene su correspondiente en otros países occidenta-
les. Más allá de las habituales referencias al crecimiento económico y la 
paz social (si se descuentan Argelia e Indochina, claro), Piketty ha mos-
trado que esas décadas fueron las de mayor igualdad por el ascenso del 
trabajo frente al capital1. Cabría decir que en ellos se cerró el ciclo de la 
transición de la comunidad agraria tradicional al moderno capitalismo 
nacional. Véase así: hubo un tiempo en que la mayoría vivía en peque-
ñas comunidades rurales que para la mentalidad moderna resultarían 
asfixiantes, opresivas o explotadoras, pero que ofrecían la seguridad 
que Dumont vio perderse en el tránsito del homo hierarchicus al homo 
economicus2. La comunidad rural era un espacio integrado, basado en 
la economía de subsistencia y el pequeño mercado local, que convivía 
sin dificultad con los mercados a larga distancia de productos especial-
mente valiosos (metales preciosos, sal, especias, unos pocos cultivos y 
algunos artículos de lujo). El problema vino cuando los pujantes merca-
dos protonacionales o internacionales de mercancías ordinarias como 
alimentos, textiles y otras, más la mecanización y la primera transición 
demográfica, destruyeron para muchos sus viejas condiciones de vida 
sin ofrecerles antes ni entonces otras nuevas. Desde las leyes contra el 
vagabundaje que arrancan en el siglo xvii hasta las guerras de clase que 
se cierran en el xx, el escenario es precisamente la transición de una 
sociedad a otra, un problema que se convierte en tema como paso de 
la sociedad tradicional a la industrial (Saint-Simon), de la comunidad a 

1	 Piketty, 2014.
2	 Dumont, 1995.
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la sociedad (Tönnies), racionalización y desencantamiento del mundo 
(Weber), etc. En otras palabras: la sociedad tradicional tenía su propio 
equilibrio; la sociedad industrial también lo alcanzó, o casi, cabe decir, 
cuando el Estado social pudo cerrar las fisuras abiertas por el desarrollo 
del mercado sin por ello yugularlo. Los peores problemas, las grandes 
tensiones y los conflictos más enconados tuvieron lugar en el interme-
dio, en la desordenada y larga transición.

Algo parecido sucede con la globalización. Un mundo global resulta 
bastante más imaginable hoy que un mundo de Estados-nación en los 
días de la aldea medieval o sus postrimerías. No estará exento de difi-
cultades y conflictos, pero el problema reside más en la transición que 
en el final del camino: la acumulación y el contagio de problemas me-
dioambientales preceden a los acuerdos sobre sostenibilidad, las mafias 
de la droga o el tráfico humano se adelantan a la policía y la justicia, 
Hollywood y Disney corren más que la toma de conciencia de la mul-
ticulturalidad, el trío de las Azores y las franquicias yihadistas deciden 
más rápido que la ONU, los inmigrantes llegan antes que sus derechos 
de ciudadanía o los acuerdos de reciprocidad, la ingeniería financiera 
saca leguas de ventaja a la política fiscal, la ejecución de las deudas es 
más perentoria que la unión bancaria. No podemos tratar aquí todos 
los aspectos de la globalización, pero sí los dos grandes apartados que, 
de manera más directa y perentoria, afectan e interpelan a la institución 
escolar: la economía y la política. 

1.1.  Entre la economía galopante, desbocada…

Pocos divorcios tan notables como el que enfrenta al profesorado y el 
trabajo. No es un chiste sobre las vacaciones, etc., sino la constatación 
de lo mal recibida que es en el gremio la idea misma de que la edu-
cación reglada deba atender, entre otros imperativos legítimos, a las 
demandas y oportunidades del mundo de la economía y el empleo. Este 
divorcio conlleva otro: el que separa lo que el profesorado piensa de 
esta relación de lo que piensan las familias y, a medida que maduran, 
los propios alumnos, pues está fuera de duda que unas y otros toman 
sus decisiones sobre estudiar o no, seguir una orientación u otra y poner 
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mayor o menor esfuerzo económico y personal en ello en función, sobre 
todo o al menos en gran medida, de los efectos que anticipan para su 
vida económica y laboral. Habrá oportunidad de volver sobre esto más 
adelante.

Históricamente, la expansión del mercado, de la fábrica y del trabajo 
asalariado fue para la de la escuela tanto o más decisiva que la refor-
ma religiosa o el Estado-nación. En todos los procesos tuvo un peso 
relevante la necesidad de unificar un mercado nacional y disciplinar la 
mano de obra, cuya influencia ha sido siempre subestimada, mientras 
que se ha sobreestimado la de la ilustración cultural o la democratiza-
ción política: de hecho, el economicismo de la orilla occidental del Canal 
de la Mancha escolarizó antes y más rápido que el hiperpoliticismo de 
su orilla oriental; el economista Adam Smith propugnó crear con finan-
ciación pública, por doquier, little schools para las clases trabajadoras3, 
mientras que el filósofo Voltaire jaleaba la acerva crítica de La Chalotais 
a los lasallianos por enseñar a leer y escribir a los pobres en vez de en-
viarlos a aprender un oficio en el tajo4. A la larga, no obstante, la esco-
larización se impondría por doquier precisamente por no ser opuesta, 
ni alternativa, sino funcional y necesaria para el trabajo5. Primero, en 
términos actitudinales, pues los hábitos y la idea del trabajo del cam-
pesino y del artesano encajaban mal en la fábrica, pero el aula se vería 
rápidamente configurada como reproducción y antesala del taller, una 
suerte de cámara de compresión hiperbárica; segundo, en términos 
aptitudinales, pues el trabajo colectivo, con maquinaria y separado del 
hogar requeriría conocer, al menos, rudimentos de lectura y escritura, y 
la innovación tecnológica, a menudo, bastante más que eso.

Cabe afirmar que, hasta bien pasada la primera mitad del siglo xx 
(o hasta el despliegue de la actual ola de globalización), el éxito de la ins-
titución escolar y la visión social del sistema educativo dependieron en 
gran media de su capacidad de adaptarse a la evolución de la demanda 
de trabajo cualificado por la economía, lo que se ha llamado la carrera 

3	 Smith, 1776: parte 5, cap. 3.
4	 La Chalotais, 1763: 24.
5	 Fernández Enguita, 1990.
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entre la educación y la tecnología6. Falta añadir que la relación escuela-
trabajo era parte de un sistema más amplio que también comprendía 
la estabilidad relativa en el empleo y la protección social contra el 
desempleo.

Pero hoy vivimos ya en gran medida en una economía global y, hasta 
donde alcanza la vista, es probable que esto no haya hecho más que 
empezar. El mercado de trabajo que espera al alumno actual no es ya 
el nacional, sino el global. Es posible que ni piense en él, como puede 
verse en la sorpresa de quienes ayer se quejaban de que los inmigrantes 
les quitaran el puesto de trabajo o quienes lo hacen hoy de tener que ir 
a buscarlo más allá de sus fronteras, pero el hecho es que ya está ahí. 
Está en la figura de millones de trabajadores de todo el mundo dispues-
tos a venir a ocupar en España y otros países más ricos que los suyos 
los empleos que los nativos nacionales no quieren y los que quieren; 
en la de las empresas tan objetivamente forzadas como subjetivamente 
dispuestas a mover parte de su cadena de valor a cualquier lugar que 
les permita reducir costes o mejorar la calidad; y también, no se olvi-
de, en la del consumidor nacional, sea alumno, progenitor, profesor o 
cualquier otra cosa que, cuando compra, se guía por la relación precio/
calidad, no por la nacionalidad o el pedigrí de lo que compra, y que con 
ello aporta gustoso, lo sepa o no (debería saberlo), su granito de arena 
a la globalización económica. Por otra parte, la protección social contra 
el desempleo se ve debilitada por el cociente menguante entre benefi-
ciarios y contribuyentes, la menor capacidad recaudatoria del Estado 
nacional en la economía global y la ofensiva ideológica del neoliberalis-
mo doctrinario.

De acuerdo con el índice más reconocido de la globalización, el KOF, el 
mundo ha pasado (media no ponderada), en el ámbito económico, del 35 
al 56 en 1970-2012, Europa del 30 al 72 y España del 41 al 76. Nuestro país 
ocupa ahora el lugar decimocuarto en el ranking, precedido por una do-
cena de otros países europeos y Singapur7. Este índice, como cualquier 
otro, debe leerse con cautela: basado en los intercambios económicos, las 

6	 Goldin y Katz, 2008.
7	 KOF, 2015.
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economías de mayores dimensiones, por ejemplo los Estados Unidos o 
Japón, no presentan índices altos, pues a pesar de su peso exterior son 
en mayor medida autosuficientes, mientras que los países pequeños, por 
ejemplo Singapur o Países Bajos, lo hacen precisamente por eso, aunque 
no solo; pero lo relevante no son los índices en un momento dado, que 
dependen de factores varios, sino su evolución, que es inequívoca, o la 
comparación entre países de dimensiones equiparables. España está en 
un momento avanzado del proceso de globalización.

La dimensión global del mercado de trabajo y de la competencia en él 
puede tomar tres formas básicas: la simple competencia en el mercado 
de los productos finales, la movilidad del capital y la movilidad del tra-
bajo, pero al final de todas ellas siempre llega la creación, conservación 
o destrucción de empleo para una colectividad dada. La apertura de los 
mercados de consumo nos alegra el día cuando encontramos un pro-
ducto de importación mejor o más barato, o cuando el nuestro se vende 
fuera y con ello fomenta nuestra prosperidad, y nos lo amarga cuando 
actúa en sentido contrario. A la vista solo están las mercancías y com-
piten los empresarios, pero a través de unas y otros, lo sepan o no, 
compiten también los trabajadores con sus salarios, sus jornadas, sus 
condiciones de trabajo y, sobre todo, su cualificación. La movilidad del 
capital, con ciertos requisitos, es recibida con los brazos abiertos cuan-
do llega y trae empleo, pero es maldecida en todas las lenguas cuando 
se va, da igual que sea foráneo u oriundo. La movilidad del trabajo alivia 
la falta de empleo (sobre todo de buen empleo) con la emigración y la 
escasez de trabajadores (sobre todo para los peores empleos) con la in-
migración, pero su aceptación varía según las condiciones relativas de 
sedentarios y emigrantes o de nativos e inmigrantes.

En el periodo antes considerado, 1970-2012, el comercio internacional 
pasó a escala mundial del 27 al 60  % del PIB agregado. La inversión 
extranjera directa (medida como entrada neta de capitales) comenzó el 
periodo en el 0,5 (10,2 millardos de dólares a precios corrientes) y lo 
terminó en el 1,4 % del PIB, pero solo por la caída provocada por la 
gran recesión, pues en 2000 había alcanzado el 4,0 % (1,3 billones). El 
número total de emigrantes pasó entre 1970 y 2010 de 78 a 213 millo-
nes de personas, en términos relativos del 2,3 al 3,1 % de la población 
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mundial8. Debe entenderse que estos movimientos pueden ser sustitu-
tivos, como cuando se exportan capitales porque es más eficiente que 
exportar mercancías o importar trabajo, o a la inversa, o responder a la 
distinta naturaleza del consumo, y en consecuencia de la producción, de 
bienes y servicios: un país rico que, por ejemplo, importa automóviles, 
seguramente demandará trabajo inmigrante para repararlos o limpiar-
los; el capital autóctono puede que afronte la disyuntiva, a la hora de 
competir vía precios (aunque hay otras vías) de subcontratar la produc-
ción en el exterior o emplear mano de obra inmigrante en el interior; el 
consumidor deberá elegir comprar un automóvil de producción nacio-
nal o extranjera (si es que tiene modo de distinguirlos), etc.

En otras palabras: todo trabajador, en particular si su país es compa-
rativamente rico, compite hoy, sea de forma directa o indirecta (por un 
mismo empleo o por dónde estará y cómo será ese empleo), con mi-
llones de trabajadores de todo el mundo. Eso es la globalización. En la 
sociedad tradicional del Antiguo Régimen (rural, aldeana, etc.), todo el 
mundo, o casi, tenía asegurado un lugar, aunque no fuera el que hoy 
nos parecería más deseable. Los siervos de la gleba no podían escapar, 
pero tampoco ser expulsados de ella. Con el tránsito a la economía de 
mercado y al Estado nacional se les abrieron nuevos horizontes, a la vez 
más prometedores y más inseguros: debieron y pudieron emigrar a las 
ciudades y convertirse en trabajadores industriales. Aunque para la ma-
yoría supuso a la larga una mejora, para demasiados fue primero o por 
siempre un infierno, hasta la fase última en que el cierre de tránsito a los 
grandes mercados y naciones con el desarrollo del estado del bienestar 
elevó el suelo, además del techo, entre los cuales podía desenvolverse la 
vida de todos. Hoy podemos hablar de una incertidumbre parecida, en 
la que, de nuevo, «todo lo que era sólido se derrite en el aire», pero hay 
un par de motivos para el optimismo. Uno es que, aunque debilitado 
y cuestionado, ahí está el estado del bienestar, con la ciudadanía detrás; 
otro, aunque solo para los trabajadores de esta parte del mundo, es 
que, si bien la inmigración del mundo pobre al rico cobra tintes más 
dramáticos que nunca (lo hace todos los días en el Mediterráneo), las 
migraciones en el mundo rico, por más que repunten en momentos de 

8	 BIRF-AIF, 2015.
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crisis, como ahora en España, no alcanzarán ni de lejos las dimensiones 
que en su día alcanzaron las del campo a la ciudad o de la España pobre 
a la Europa central y del norte rica, sencillamente porque, en la mayoría 
de los casos, no son necesarias, ya que es más fácil y eficiente hacer cir-
cular capitales y mercancías que trabajadores.

Pero, en todo caso, hay y habrá competencia, y el elemento decisivo será 
la cualificación del trabajador. Hay muchas maneras de defenderse contra 
los eventuales efectos dañinos de la globalización, pero básicamente se 
dividen en tres: frenarla, equilibrarla y posicionarse bien en ella. Se puede 
frenar con aranceles, cuotas y otras restricciones a la circulación de mer-
cancías, servicios y capitales, con trabas a la inmigración, con mecanis-
mos corporativos de defensa de unos u otros grupos ocupacionales, con 
campañas patrioteras del tipo Buy American!, etc. O se puede equilibrar 
impulsando la globalización política, es decir, acelerando el proceso en 
el que un sistema de gobernanza global debe alcanzar a la globalización 
económica, como en su día hubo de hacerlo el Estado nacional con los 
nuevos mercados supralocales. Pero en todo caso hay que posicionarse, lo 
que pasa ante todo y sobre todo por la cualificación de la fuerza de trabajo.

En la perspectiva del trabajador individual, una mayor o menor cua-
lificación implica una mejor o peor posición a la hora de acceder a un 
empleo local, de conservarlo, de aspirar a conseguirlo en otro lugar 
o en otro país, etc. En la perspectiva de un colectivo nacional significa 
exactamente lo mismo, por la suma de las posiciones individuales, pero 
también una mayor o menor capacidad de atraer inversiones, de ex-
portar bienes y servicios de superior valor añadido, de sentirse más o 
menos inmune ante la opción de la deslocalización, etc. Cuando llega 
o permanece una empresa porque puede contar en el lugar con trabajo 
de alta cualificación, supuesto que sea lo que busca, se generan o con-
servan también multitud de empleos auxiliares o complementarios de 
cualificación media o baja y empleos indirectos de todos los niveles. Los 
gobiernos de cualquier país, cuyo compromiso no puede ser otro que 
proteger y promover las oportunidades económicas y de empleo de sus 
ciudadanos, tienen que elegir entre la inacción y la acción y, en esta, 
entre medidas proteccionistas y competitivas.

*    *    *
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Pero la globalización ya ha llegado a la educación. Su primera y más 
importante manifestación es la movilidad estudiantil. La UNESCO esti-
ma que, entre 2000 y 2012, el número de estudiantes expatriados pasó 
de menos de dos a cuatro millones, y que en 2020 llegará a siete. Según 
cifras de la OCDE, en 2012 fue de un 122 % más que en 2005. Los que 
mayor número y proporción atraen son, de lejos, los países de lengua 
inglesa, encabezados por Australia (18 % del estudiantado superior), 
Reino Unido (17 %) y Nueva Zelanda (16 %), que doblan la media de la 
OCDE9. España apenas envía algo menos de veintinueve mil estudiantes 
de educación superior fuera de sus fronteras y recibe algo más de cin-
cuenta y seis mil, pero Estados Unidos recibe a casi setecientos ochenta 
y cinco mil de todo el mundo y China continental envía más de setecien-
tos doce mil10.

La segunda es la demanda de aprendizaje del inglés como lingua franca: 
en la variante más extendida está el aprendizaje directo y dedicado, con 
la proliferación de ofertas privadas de enseñanza, sistemas de certifica-
ción (Cambridge, Trinity, TOEFL…), estancias de corta duración (cursos, 
campamentos, intercambios escolares…) y recursos digitales (podcasts, 
Duolingo, Fluenz…); en la variante escolar, los colegios internacionales 
y los dobles títulos reglados, los programas de bilingüismo. En otras 
palabras, las familias y los alumnos son cada vez más conscientes de la 
vigencia de ese entorno global y se preparan para el mismo. Y si no lo 
hacen más es, sin duda, porque los costes pueden ser disuasorios. Dada 
la estructura habitual de la enseñanza-aprendizaje, mover la demanda 
(los estudiantes) resulta muy caro, pero mover la oferta (profesores e 
instituciones), opción mucho más barata, encuentra fuertes resistencias 
políticas, culturales y, sobre todo, corporativas. Pero incluso esto está 
cambiando, y las tecnologías de la información y la comunicación, que 
eximen en parte de la copresencialidad, harán que cambie más rápido.

Hay todavía otra vía de globalización educativa que es la expansión de 
pruebas e informes comparados. La prueba más mediática e influyente, 
PISA, empezó en 2000 casi restringida a los países de la OCDE; en 2015 

9	 OECD, 2014d: C4.1.
10	 UIS, 2015.
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evalúa un total de 77 sistemas educativos, casi todos nacionales o de di-
mensiones asimilables, y algunos de ellos con muestras ampliadas repre-
sentativas también para subunidades administrativas o políticas, como 
las comunidades autónomas en España; su último spin-off es PISA for 
schools, una suerte de franquicia para la autoevaluación de los centros. 
Otras pruebas son menos populares, pero no menos relevantes: TIMMS 
(matemáticas y ciencias), que empezó en 1995, incluye en 2011, su quinta 
edición, 60 sistemas escolares; PIRLS (lectura), que comenzó en 2001, 
llega en 2011, su cuarta edición, a 56 sistemas; CIVED, 1996‑1997, so-
bre la formación en ciudadanía, que en 2009 pasó a ser ICCS, llegó a 
38 países; como no podía ser menos, ahora se añaden pruebas de com-
petencia digital, también de nombre cambiante: COMPED, 1992, que 
ahora es SITES, 2001 y 2006, llegó a 28 sistemas, y junto a ella habría 
que hacer constar ESSIE, con 31 países, así como la irrupción parcial 
de PISA. Otras pruebas apenas empiezan, pero podemos apostar por su 
expansión: ESLC, 2011, sobre lenguas extranjeras (en la práctica, ante 
todo inglés como segunda lengua), lleva solo una edición con 16 siste-
mas; TALIS, 2009 y 2013, una encuesta al profesorado que ya alcanza 
33 sistemas; PIAAC, 2012, que mide las competencias de los adultos, 
con 24 países. Y, si las pruebas resultan siempre más mediáticas, dado 
su sesgo deportivo, tan importantes o más son las estadísticas e infor-
mes de base censal: Eurostat, Eurydice y CEDEFOP (Unión Europea), 
UIS.Stat (UNESCO) y, sobre todo, las diversas bases e informes de la 
OCDE (GPS, EaG –Panorama de la educación–, diversos Outlooks).

Estas pruebas e informes alimentan de un modo u otro los debates so-
bre las políticas educativas, las iniciativas de mejora e innovación (al 
menos ciertos tipos de ellas), las noticias en los medios, las demandas 
y quejas de los sectores implicados y hasta alguna que otra catarsis na-
cional, pero se repara poco en el papel que pueden y van a jugar en la 
orientación de las inversiones internacionales de capital. Si el capital 
es cada vez más móvil, no solo por las facilidades de la globalización 
financiera, sino porque lo provoca la constante renovación de los pro-
cesos productivos, y si el valor añadido y la productividad del trabajo 
dependen cada vez más de su cualificación, entonces capitales y empre-
sas tendrán cada vez más en cuenta los indicadores de cualificación de la 
fuerza trabajo de los territorios en que consideran invertir. La vía obvia 
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es el recurso a las pruebas e informes que permiten la comparación. Si 
los editores en lengua inglesa pueden instalarse en los Países Bajos es 
porque saben que, en este país, el nivel de inglés de un amplio sector de 
la población es comparable al del Reino Unido, si no mejor; si la indus-
tria del software puede trasladar buena parte de su actividad a la India 
es porque allí hay magníficas escuelas de ingeniería y un buen domi-
nio del inglés; si los fabricantes alemanes de automóviles han invertido 
masivamente en Chequia y Eslovaquia es porque sabían que contaban 
con una mano de obra de alto nivel técnico. Parte de este conocimiento 
puede ser particular o anecdótico, pero cada vez más descansará en 
indicadores objetivos y generalmente aceptados. Dicho de otro modo, 
las pruebas e informes internacionales van a jugar, en relación con las 
inversiones directamente productivas, un papel similar al que las agen-
cias de calificación (rating) juegan en relación con las inversiones finan-
cieras (como España ha aprendido a lo largo de la crisis de la deuda 
soberana): si no sabes cómo es la mano de obra que puedes encontrar 
en un país, míralo en PISA.

En el caso español, PISA y otras pruebas comparativas no nos dejan 
todo lo bien que quisiéramos, pero solo lo hacen ligeramente mal. Se 
puede ocupar un puesto ordinal claramente bajo con diferencias cardi-
nales claramente mínimas; se puede estar a una distancia de la media 
que no va más allá del error estadístico; se puede, en fin, compartir la 
mediocridad en forma casi milimétrica con el país que menos proble-
mas de posicionamiento mundial tiene, Estados Unidos, pero no por 
ello es menos cierto que lo que importa de una comparación convertida 
en clasificación es cómo es percibida. Sin embargo, si se pone uno en el 
lugar de un inversor internacional volcado en comparar los indicado-
res de distintos países para decidir dónde hará su inversión generadora 
de empleo, y si se supone que dicho inversor no se va a dejar llevar 
por la impresionabilidad y el sensacionalismo que suelen acompañar al 
tratamiento mediático y político de estas pruebas, el gran hándicap de 
España no son sus resultados PISA y similares, en todo caso muy de-
batibles y debatidos, sino nuestras impresionantes tasas de fracaso (no 
titulación) en la enseñanza obligatoria y de abandono escolar prematu-
ro (no culminación de la secundaria superior). PISA es discutible, pero 
lo indiscutible es que nuestro profesorado, que es quien evalúa, piensa 
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como agregado que dos o tres de cada diez alumnos (el rango de osci-
lación del fracaso en las últimas décadas) no han dado el nivel exigible 
en la enseñanza obligatoria, que cuatro (los que han repetido una o más 
veces hasta los 15 años) necesitaban más tiempo del normal para hacer-
lo, o que tres o cuatro (el abandono escolar en origen) no debían seguir 
estudiando. Eso es, mucho más que PISA, lo que tritura al alumnado 
español en casa y devalúa a los trabajadores españoles ante el mundo. 

1.2.  … y la política renqueante, bloqueada

Escuela y política han ido siempre estrechamente unidas. En el relato 
hipercrítico, la escolarización obligatoria no habría sido sino una ma-
nera de someter a la infancia para formar súbditos adultos. Uno de los 
primeros sistemas escolares universales de Occidente fue la Volkschule 
prusiana, caracterizada por una estricta disciplina y vista por muchos 
como caldo de cultivo del agresivo nacionalismo alemán e incluso del 
nazismo. En el relato autocomplaciente, heredero de una versión sesga-
da y unilateral del legado de las Luces, la educación sería el pilar de la 
ciudadanía activa, el antídoto (eso sí, nunca suficiente) contra la opre-
sión. Una interpretación intermedia es la que empareja la democracia 
con la demopedia, es decir, la de que la democracia necesita una ciuda-
danía relativamente informada, inmune tanto a la superstición como a 
la demagogia, a la reacción como a la revolución. Fue Jules Simon, en 
1865, el primero en vincular escolarización obligatoria y sufragio uni-
versal11, vínculo que en diversos contextos ha sido invocado tanto para 
ampliarlo como para restringirlo.

Pero, cualquiera que fuese y que sea la opción de la socialización po-
lítica entre el súbdito y el ciudadano, entre el autoritarismo prusiano 
y la actitud crítica que invariablemente reclama la retórica actual, un 
elemento subyacente es la definición de la comunidad política: ¿quiénes 
son súbditos de quién?, ¿ciudadanos de qué colectividad? La fascinación 
con el problema, digamos interno, del mayor o menor grado de parti-
cipación política, la legitimación o deslegitimación de la organización 

11	 Rosanvallon, 1993: 484.
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política existente desde las aulas, etc., oculta a menudo el no menos fun-
damental problema externo, los límites: ¿quiénes forman la comunidad? 
Pues el papel de la escuela, desde sus inicios, ha sido definir y redefinir 
el ámbito de esta. Una parte de esa definición cambiante era interna 
a cualquier territorio, marcada por divisorias de riqueza, género, etnia y 
otras que excluyeron inicialmente a los pobres, las mujeres, las minorías, 
los sirvientes, etc., solo después y lentamente incorporados a la plenitud 
de derechos, entre ellos la escolarización y el sufragio.

La otra era coextensiva con el territorio mismo y con la población asen-
tada en él. No importa cuán atrás en la historia podamos buscar y en-
contrar la escuela, su despegue definitivo como institución universal 
tiene lugar con el proceso de formación de las naciones, o de los Esta-
dos-nación en la terminología al uso, al que está indisolublemente ligada 
y por el que se ha visto decisivamente marcada. Incluso obviando la 
frecuente parafernalia chovinista de tantos sistemas escolares (himnos, 
banderas, epopeyas, cantos al líder o al origen nacional…), basta recor-
dar el aprendizaje de las primeras letras y cifras. Las primeras letras 
expresan la articulación de una lengua unificada, por encima de cuales-
quiera otras lenguas y de cualesquiera variantes dialectales de la lengua 
elegida. Las primeras operaciones de cálculo, aparentemente neutras, 
se convierten, con el manido paso de peras y manzanas a metros, kilos y 
litros, en el instrumento de unificación de pesos y medidas que es requi-
sito del mercado. La escuela allana así la comunicación entre las personas 
y la circulación de las mercancías. La historia, la geografía, la literatura 
o la religión, por su parte, han sido habituales vehículos de exaltación 
nacional con los que la institución ha contribuido a crear una identidad 
colectiva y una comunidad singular12.

Es importante resaltar que los procesos clásicos de construcción na-
cional que tanto impulsaron la expansión escolar, desde la formación 
de los Estados-nación europeos entre el siglo xvi y el xix hasta la de los 
Estados africanos en la segunda mitad del xx, fueron sobre todo movi-
mientos de unificación, no de división. Separar a Italia o a Kenia de los 
imperios austrohúngaro o británico fue, digamos, la parte fácil, además 

12	 Fernández Enguita, 1991.
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de secundaria, casi un subproducto (para la escolarización, no para las 
luchas previas). Lo difícil y la verdadera tarea de la institución escolar 
fue unificar un interminable mosaico de aldeas, parroquias, gremios y 
órdenes, de tribus y clanes, de pequeños reinos y señoríos, de grupos 
étnicos, según los casos, en una nación, empeño no siempre logrado. 
Los Estados modernos, al margen de sus características internas, supo-
nen una ampliación espectacular del modo de vida de las personas, de 
la pequeña comunidad a la gran sociedad con todo lo que esta conlleva: 
identidad, lengua, mercado, instituciones, cohesión13… Este es precisa-
mente uno de los grandes desafíos de hoy, en una nueva escala: el salto 
desde las comunidades nacionales a una comunidad global, humana, ya 
exigido por la avanzada globalización económica, mediática, medioam-
biental, criminal… Ello no significa de ninguna manera un Estado o un 
Gobierno mundiales; es más bien probable que lo que surja, y ya está 
surgiendo, quede tan lejos del Estado-nación como este lo hizo de la 
aldea feudal a la que reemplazó.

No son vanas ni casuales expresiones como magisterio nacional (en Es-
paña) e incluso patriótico (en buena parte de Iberoamérica), sacerdotes 
de la república (en la III República francesa), etc. Es verdad que los nacio-
nalismos clásicos han remitido: Alemania ya no es Prusia, Britannia no 
domina los mares y ha renunciado a la carga del hombre blanco, Francia 
se deleita en su excepción cultural, pero ya no pretende ser la cuna de 
todo, y España quedó tan espantada del franquismo que le cuesta hasta 
mencionarse a sí misma. Aunque los nacionalismos, quizá por ser la vía 
más pedestre hacia una reconfortante identidad colectiva, reaparecen 
una y otra vez: piénsese en los desmembramientos y las imprevisibles 
emergencias que siguieron al derrumbe de los regímenes comunistas 
soviético o yugoslavo o en el ascenso de los nuevos o renovados nacio-
nalismos de las regiones ricas en Europa (Escocia, Flandes, Padania, Ca-
taluña o el País Vasco; también fue el caso de Eslovenia frente al resto de 
Yugoslavia o Chequia frente a Eslovaquia). El magisterio, sobre todo (no 
tanto el resto del profesorado: el universitario profesa por doquier cierto 
cosmopolitismo, aunque aquí lo combina con la endogamia local, y el de 
secundaria se sitúa en algún lugar intermedio), siempre ha tenido una 

13	 Fernández Enguita, 2007.
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notoria inclinación nacionalista, quizá por el papel central que la lengua 
desempeña en su tarea cotidiana y porque ha de transmitir a la infancia 
una visión sencilla y segura del entorno cultural, social y natural.

Pero el mundo ha cambiado y va a seguir haciéndolo también, y sobre 
todo, en la dirección opuesta: la globalización política. En el momento 
de escribir estas líneas hay un amplio consenso en que la crisis europea 
de la deuda se debe a la contradicción de ser una unión monetaria sin, 
como poco, unión bancaria, y tal vez también fiscal; es decir, en un hon-
do déficit de unión política. Crisis ecológicas como el calentamiento de 
la Tierra o el agujero en la capa de ozono, amenazas militares como el 
yihadismo o la proliferación del armamento nuclear, redes criminales 
como las creadas en torno al tráfico de estupefacientes y de seres huma-
nos, vacíos de poder como los de los Estados fallidos o las crisis humani
tarias, alarmas sanitarias como el SIDA o el virus del ébola, plantean 
una y otra vez la exigencia de avances en la globalización política, sea en 
forma de tratados, organismos y agencias internacionales, instancias y 
mecanismos de arbitraje, cooperación intergubernamental, acuerdos de 
reciprocidad y de reconocimiento de derechos, o cualesquiera otras. Es 
verdad que la vuelta al terruño, al calor del hogar, o del pesebre, es siem-
pre una reacción posible, incluso probable, ante la globalización y sus 
altas dosis de incertidumbre y desarraigo14, como el fundamentalismo lo 
es a la secularización o el conservadurismo radical al cambio acelerado, 
pero eso no va a alterar, hoy por hoy, la dirección general de la historia.

El mundo no necesita menos globalización, sino más; o, para ser pre-
cisos, necesita controlar, civilizar, democratizar la globalización, que 
la globalización política alcance a la globalización económica. Pero la 
tarea tiene una envergadura insospechada: los capitales, las mercancías 
y las personas no circulan con la misma facilidad; los bits y los átomos 
tampoco. Convivir directamente con otras culturas requiere más es-
fuerzo que degustar otras cocinas o escuchar otras músicas (aunque 
todo esto también ayuda a lo primero); enviar el producto del propio 
trabajo a otro hemisferio tiene menos efectos secundarios que ir uno 
mismo a realizarlo allí. A esto se añade que, en la producción agraria e 

14	 Castells, 2003.
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industrial, donde productor y consumidor están separados por el pro-
ducto, la globalización económica discurre más fácilmente, impulsada 
por la demanda ubicua pero atomizada de productos distintos, mejores 
o más baratos; en la producción de ciertos servicios vinculados al trata-
miento de la información (los bits) puede suceder, como veremos en el 
siguiente capítulo, lo mismo o más; pero en la producción de servicios 
personales, en la que productor y consumidor producen y consumen 
en el mismo acto y están ligados por ello, y en buena parte de la cual 
imperan las profesiones y las instituciones públicas, la resistencia es 
mucho mayor y más eficaz. Esta resistencia, que abunda en particular 
en las instituciones educativas, es también, cualquiera que sea su grado 
de legitimidad, un obstáculo añadido a la globalización política. En todo 
caso, España es un país relativamente inserto en la comunidad global, 
en el 6.º puesto del índice KOF de globalización política y en el 17.º en el 
de globalización social15.

*    *    *

La tarea que debemos encomendar a la educación ante el emergente 
mundo global es similar a la que se le encomendó en la creación de los 
Estados nacionales: fomentar una comunidad moral que sirva de base a 
la necesaria comunidad política. Ninguna comunidad política, ni grande 
ni pequeña, ha sido, es ni será nunca sostenible sobre la sola base del 
poder o de un frío acuerdo de intereses. Para subsistir y persistir es 
necesario que sus integrantes se reconozcan a sí mismos y mutuamente 
como parte de ella y que asuman ciertos deberes y obligaciones recípro-
cos. Cuando existe esa comunidad moral, el ejercicio del poder puede 
limitarse a ejecutar lo que todos o la mayoría desean o a reprimir unos 
pocos actos contra la colectividad, pero sin ella no puede mantenerse 
a largo plazo –y, si lo hace y mientras lo haga, será a un precio inacep-
table–. Caminar en esa dirección requiere adoptar la perspectiva de la 
pertenencia a la humanidad, no solo a la nación; poner énfasis en los 

15	 KOF, 2015b.
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derechos no restringidos a la ciudadanía, vale decir en los derechos hu-
manos; dar el peso correspondiente a la historia mundial y regional; 
aprender sobre los mecanismos de gobernanza supranacional (tratados, 
organismos, etc.); y, cómo no, aprender a manejar un instrumento de 
comunicación compartido, la lingua franca de hoy día.

¿Hace eso la educación, en particular nuestro sistema educativo? En 
principio sí, claro está. Basta leer un decreto curricular o pasear por 
el hall de un centro para ver una larga colección de mensajes sobre 
los derechos humanos, la multi/inter/pluriculturalidad, la cooperación, 
la solidaridad, la paz, la convivencia entre los pueblos, etc. ¿Es todo 
esto efectivo? Eso ya es más discutible. El único estudio comparado en 
el que España ha participado por ahora, el ICCS de 2009 (hubo otro, 
CIVED, en 1999, pero no tomamos parte), indica, por ejemplo, que el 
currículum de la enseñanza obligatoria incorpora plenamente, como 
la mayoría de los analizados (pero no todos), formación en los dere-
chos humanos, la diversidad de culturas, la comunidad global o las 
organizaciones y acuerdos regionales16, pero también que los valores 
alcanzados por los alumnos españoles son menores en los indicadores 
de participación en toda clase de asociaciones y actividades cívicas17, y 
que la formación ciudadana es considerada en menor medida parte del 
currículum y objeto de actividades específicas, salvo porque se supone 
integrada en todas las materias18. La asignatura Educación para la ciu-
dadanía y los derechos humanos, que tan controvertida resultó por su 
primer componente, la formación del ciudadano, incluía con acertado 
criterio el segundo, los derechos humanos, que, si se entienden como 
algo más que un brindis al sol, son precisamente una convención de 
carácter global, el reconocimiento de un catálogo de derechos a todo 
ser humano, esté donde esté, con independencia de que tenga o no la 
condición de ciudadano, por ejemplo, el derecho a la escolarización, 
reconocido aquí a nacionales y extranjeros, incluyendo a inmigrantes 
regularizados, ilegales o alegales.

16	 Schulz et al., 2010: Tabla 3, 25.
17	 Schulz et al., 2010: Tabla 16, 54-55.
18	 Schulz et al., 2010: Tabla 20, 65.
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Sin duda se puede y se debe avanzar más. Las propuestas e iniciativas 
en el sentido de incorporar enseñanzas sobre el contenido básico de las 
grandes religiones, con independencia de que también formen parte de 
una debatible alternativa a la escuela confesional y a la asignatura de la 
Religión católica, suponen una posibilidad de fomentar el entendimiento 
entre las distintas culturas conexas hoy en la macro y la microglobali-
zación. La canciller Merkel y su ministra de Educación Schavan sugi-
rieron hace años que en la enseñanza secundaria de todos los países de 
la UE se incorporase un manual, consensuado, de Historia de Europa, 
extendiendo una experiencia francoalemana preexistente19. Diversos 
organismos regionales impulsan los intercambios de profesores, estu-
diantes, recursos e iniciativas educativas, algo en lo que ha sido y es 
particularmente activa la Unión Europea a través de programas como 
Erasmus, Comenius, Grudtvig, Leonardo da Vinci y otros. Internet, al 
anular virtualmente las barreras espaciotemporales, ha hecho posibles 
multitud de iniciativas que pueden considerarse parte de este proceso 
de globalización, desde los proyectos eTwining hasta las abuelas virtua-
les de Sugata Mitra (the Granny cloud20: maestras jubiladas británicas 
que colaboran con escuelas de la India por la red), pasando por todo lo 
imaginable.

En cuanto al aprendizaje de las lenguas como instrumentos de comu-
nicación fuera de las propias fronteras, el panorama combina diversos 
tonos del gris. Téngase en cuenta que la lengua franca no es solo un 
instrumento de y ante la globalización política, sino también de y ante 
la globalización económica: de hecho, y aunque pueda doler a quienes 
solo aceptan más altas misiones para la educación, su utilidad a la hora 
de buscar empleo, más que la posibilidad de leer a Shakespeare, parece 
ser el motivo principal en la mente de la mayoría a la hora de aprender 
inglés: entre los estudiantes españoles, por ejemplo, 96,8 % cree que sir-
ve sobre todo para conseguir un buen empleo, 90,8 % para continuar su 
educación, 89,8 % para su futuro trabajo y 51,0 % para su vida personal21. 
Que el inglés es ya comúnmente aceptado como la lengua de intercam-

19	 Le Quintrec y Geiss, 2006.
20	 Mitra, 2012.
21	 Eurydice, 2012: fig. E1, 103.
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bio lo muestra el hecho de que el 73 % de los alumnos europeos de pri-
maria, el 94 % en secundaria común, el 93 % en la rama académica de 
secundaria superior y el 75 % en la rama profesional lo estudien regu-
larmente en las aulas ordinarias. En España, las cifras correspondientes 
son 99 % para primaria y para secundaria común (la ESO) y 95 % para el 
bachillerato22, de manera que, si nos atenemos a este indicador, la pers-
pectiva nacional sería optimista. De otra forma no cabría explicar, por 
lo demás, la amplia y potente implantación de las enseñanzas privadas 
de inglés como lengua extranjera en España, sea como academias, acti-
vidades extraescolares, cursos en línea… Estas son las buenas noticias.

¿Y los resultados? En medios y redes se suele señalar y criticar que, de la 
media docena de presidentes que ha tenido la democracia, solo uno (el 
más efímero) hablase inglés (otro lo aprendió después), lo que reflejaría 
el nivel del país en ese ámbito, pero lo más preocupante quizá sea la 
escasa eficiencia de nuestra enseñanza. En el informe ESLC23, los alum-
nos españoles ocupan, entre los quince países participantes, el segundo 
lugar por la cola en comprensión oral y el cuarto, también por la cola, en 
lectura y en escritura, con un 74 % en el nivel A2 y un 27 % en el B124. En 
el índice de competencia en inglés (EPI) de la empresa Education First25, 
una potente multinacional dedicada a la enseñanza de las lenguas, apa-
recemos (todos los españoles, no solo los alumnos) en el puesto 23 entre 
70 países (el 19 entre los 27 europeos), con un índice 56,8 (en un rango 
de 70 a 38, este índice es estadísticamente más débil, pero compara más 
países). Lo más preocupante es precisamente la combinación de tanto 
input con tan poco output: en España barre hoy la enseñanza del inglés 
frente a cualquier otra lengua, empieza en un momento muy temprano, 
cuenta masivamente con profesores especialistas (mientras que, en el 
resto de Europa, predomina más bien el profesor generalista, o de otra 
área, competente además en inglés) y se le dedican muchas horas, pero 
los resultados son mediocres: en Noruega, por ejemplo, el nivel es mu-
cho más alto, y en Portugal es similar, pero en ambos casos con muchos 
menos medios. A esto se añade que el aprendizaje de una segunda len-

22	 Eurydice, 2012: fig. C4, 63; fig. C9, 73-75.
23	 ESLC: 42, F17.
24	 ESLC: 37, F11.
25	 Education First, 2015.
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gua extranjera se halla aquí estancado, mientras que en el conjunto de 
países europeos está en ascenso26.

Cabe añadir que el español-castellano, en sí mismo, es un activo nada 
trivial. No es ni será ya, hasta donde alcanza la vista e incluso la imagina-
ción, la lengua franca, ni es una lengua global en sentido estricto, pero 
sí una lengua ampliamente supranacional, la segunda del mundo por el 
número de nativos hablantes, que multiplica por diez al de los de Espa-
ña, siempre que se cuente el chino mandarín como una lengua unificada 
y en todo caso por delante del inglés, y la tercera si se incluye a quienes 
la manejan como segunda lengua (en este caso ya muy por detrás del in-
glés, claro está). Es la tercera lengua más aprendida como lengua extra-
jera, después de inglés y francés, y la tercera más utilizada en Internet, 
tras el inglés y el chino. No es trivial, pues, asegurar que se alcance su 
pleno dominio en la escuela ni hacer valer la oferta en el mundo. 

*    *    *

Pero no es el salto de la comunidad nacional a la comunidad humana, 
global, el único desafío político para la escuela. También lo es la vieja 
misión, que parecía ya cumplida, de construir y reconstruir la comu-
nidad nacional y la no menos nueva que la primera de ayudar a re-
construir la comunidad local. En la formación de los Estados-nación 
europeos entre el siglo xvi y el xix, una parte del trabajo, por decirlo 
así, ya estaba hecho. En la península Ibérica, sin ir más lejos, los mares 
limítrofes y los Pirineos delimitaban un espacio natural muy abierto 
en su interior y relativamente cerrado hacia el exterior, con todas las 
papeletas, por tanto, para convertirse en un espacio político, es decir, 
en un territorio. Aunque en distintos momentos estuviera dividido en 
multitud de territorios menores, tales como reinos, señoríos y villas, 
estos tuvieron fronteras cambiantes, se unieron y desunieron y se vieron 
obligados a entenderse; potentes invasiones exteriores como las de los 

26	 Eurostat, 2015a: tps00056.
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romanos, la cristiandad, el islam y de nuevo la cristiandad, en fin, fue-
ron importantes elementos de cohesión. Esto no significa que Iberia 
debiera desembocar en un único Estado-nación, como lo prueba que 
efectivamente no lo ha hecho, que apenas estuvo efímeramente unida y 
que puede que le aguarde un futuro más desunido. Significa simplemen-
te que cualquier Estado moderno nacido en ella, uno o parte de una do-
cena, tenía ya, como hemos dicho, parte del trabajo adelantado y que, si 
las cosas hubieran seguido así, la construcción de la o las comunidades 
nacionales sería ya una empresa próxima a la culminación.

Ahora bien, las circunstancias han cambiado, y mucho. Por un lado, es 
obvio que España nunca ha llegado a ser un Estado-nación en el mismo 
grado que, por ejemplo, Francia y Portugal. No solo hereda colectivida-
des diferenciadas, como las llamadas nacionalidades históricas, y otras 
especificidades políticas y culturales asociadas a distintos territorios 
(o no, como en el caso del pueblo gitano), sino que la estructura autonó-
mica, que en parte refleja mal o bien una realidad preexistente, en parte 
también la crea. Por más que a los señalados no les guste oír hablar de 
una clase política, esta sin duda existe, formada por un amplio sector 
que comparte unos intereses propios, aunque también esté interiormen-
te dividido por intereses u objetivos enfrentados y exteriormente vincu-
lado a otros grupos por otros intereses comunes. Uno de estos intere-
ses, solo uno, pero aquí muy pertinente, es tener más recursos y poder, 
expandirse como grupo, ganar independencia hacia fuera, lo que en el 
caso de las comunidades autónomas se traduce en un apetito insaciable 
de competencias, a veces justificado y a veces no, y más o menos apoyado 
o legitimado por la diferencia cultural, pero que siempre empuja en una 
misma y única dirección centrífuga. Esto ayuda a explicar en parte la 
agudización de las demandas nacionalistas clásicas, en las tres nacio-
nalidades reconocidas, así como el surgimiento de otras nuevas donde 
antes no existían (por ejemplo, en Andalucía o Canarias).

Pero este no es el único cambio, quizá ni siquiera el más importante. Un 
aspecto esencial de la globalización es la intensificación de los movi-
mientos migratorios y el cambio de sus características. Las migraciones 
no son nada nuevo: baste pensar en el origen africano de la humanidad, 
los movimientos de los imperios antiguos o la colonización y el colonia-
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lismo. Lo nuevo es que la movilidad del trabajo hoy no implica necesa-
riamente ni el deseo ni la resignación a ser asimilado por la cultura del 
lugar de destino. Hace decenios, el inmigrante se veía cortado de su co-
munidad de origen y sometido a la fuerza asimiladora, entre otras, de la 
escolarización obligatoria y de los medios de comunicación (unilateral) 
de masas en la sociedad de destino. Hoy día, la expansión y multilatera-
lidad de los nuevos medios (fundamentalmente los apoyados en Inter-
net), la multiplicación y creciente pluralidad de los medios de difusión, 
el abaratamiento absoluto y relativo de las comunicaciones físicas y, last 
but not least, un cambio generalizado de la actitud hacia la diferencia 
cultural, hacen que mantenga y cultive fácilmente la identidad y los ras-
gos culturales de origen, incluso que los refuerce, aunque lógicamente 
con elementos de cambio en interacción con el entorno. Esto significa 
que las sociedades de acogida pierden necesariamente homogeneidad, 
se tornan multiculturales si no lo eran o pasan a serlo más de lo que 
lo eran, y la convivencia debe organizarse reconociendo esa pluralidad 
y partiendo de ella, sin presumir un legado común que ya no lo es.

Tomando los términos de una vieja distinción en el análisis de las na-
ciones, las sociedades que conviven bajo un mismo Estado han de ha-
cerse más cívicas y menos étnicas, lo que hasta cierto punto cambia el 
papel de la escuela. La disyuntiva es si dejar que esta se reparta y se 
fragmente como instrumento de reproducción social entre los distintos 
grupos culturales, sean étnicos, religiosos o de cualquier otro tipo, lo 
que implica el pluralismo de centros con identidades marcadas en gra-
do mayor o menor por la etnicidad, la confesionalidad, etc., o si, por el 
contrario, hacer que sirva de instrumento de reproducción al conjunto 
de la sociedad política como tal, lo que implica optar por el pluralismo 
en los centros, con plena mezcla en ellos de las distintas culturas. Las 
sociedades democráticas no se debaten entre los extremos (escuelas 
sectarias o totalitarias), sino entre opciones relativamente moderadas 
(pluralismo de centros con respeto a las normas comunes o pluralismo 
en los centros con respeto a las identidades grupales), pero sigue sien-
do una disyuntiva. La diversificación étnica de la sociedad, que rompe 
la anterior, o simplemente imaginada, identificación de etnos y demos, 
obliga a elegir entre ellos, elección que no debería ofrecer dudas: como 
institución pública que es, la escuela ha de ser instrumento del demos. 
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Más demos, por tanto, y menos etnos; más patriotismo constitucional 
y menos nacionalismo cultural.

Finalmente, la escuela ha de desempeñar un papel generador de comu-
nidad desde la propia esfera local, porque ninguna institución puede ha-
cerlo como ella, aunque no esté sola ni deba estarlo en la tarea. Para el in-
migrante, el primer escenario de interacción con la sociedad de acogida 
es justamente el de residencia, la escuela será la primera institución con 
la que forzosamente entre en una relación regular (precisamente por-
que la escolarización de sus hijos ha sido reconocida como un derecho 
ciudadano y humano, o sea, global), ahí será donde ejerza su derecho al 
voto, etc. Más en general, no solo ante la inmigración extranjera, sino 
ante las migraciones y la movilidad interiores, desde el éxodo del campo 
a la ciudad, pasando por la movilidad interterritorial (aquí entre comu-
nidades autónomas o entre municipios), hasta los simples y típicos tras-
lados residenciales de cada nueva familia hacia una corona urbana más 
periférica en relación con la de origen, la escuela puede y debe desempe-
ñar ese papel. Esto, que puede parecer trivial, representa en gran medida 
una inversión histórica en la relación entre la escuela y la comunidad 
local. Cuando la expansión de la institución llevó miles de escuelas a al-
deas y pueblos que carecían de ellas, incluso ya cuando lo hizo a barrios 
urbanos e industriales, una institución nueva, modernizadora, llegaba 
a una comunidad vieja, asentada, para bien o para mal, en lazos teji-
dos a lo largo de entre varias e incontables generaciones: esto es lo que 
hizo a Lortie referirse al maestro como un extraño sociológico27 dentro 
de la comunidad. Hoy suele ser la escuela la que precede a la comunidad, 
pues familias nuevas, jóvenes, ya con hijos en edad escolar o cerca de 
tenerlos, y procedentes de otros lugares, sean otros barrios de la misma 
ciudad, otras ciudades más o menos alejadas u otros países y civilizacio-
nes, se afincan normalmente en nuevos barrios y urbanizaciones que ya 
cuentan con equipamiento escolar –o, al menos, ese es el modelo–. Entre 
los censos de 2001 y 2011, mientras la población española aumentaba en 
casi 6 millones (incluidos más de 3,5 millones de extranjeros), el número 
de hogares lo hizo en 3,9 millones y el de parejas en casi 2; sin contar a 
los inmigrantes, cambiaron de municipio de residencia casi 5,7 de perso-

27	 Brembeck, 1976.
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nas y de comunidad 1,6 millones; en el censo de 2011, vivía en el mismo 
municipio que diez años antes el 70 % de la población, mientras que en el 
de 2001 era el 78 %; añádase a esto que más de seis millones de adultos 
trabajaban en 2011 en un municipio distinto al de residencia28.

¿Cómo hacerlo? No es el propósito de este trabajo proponer medidas ni 
recetas, pero no resulta difícil señalar algunos ámbitos en los que se po-
dría hacer mucho más de lo que se hace. Uno es la implicación de los 
poderes locales, tanto en la gestión directa e indirecta del sistema edu-
cativo, a través de la presencia que ya tienen en los consejos y transfi-
riéndoles competencias hoy demasiado celosamente centralizadas por los 
gobiernos autonómicos, como en iniciativas del tipo de Ciudades Educa-
doras, Ciudades Creativas, etc. Otro es la simple apertura a la comunidad 
de esos centros que, debido a las amplias vacaciones y a la compresión de 
la jornada escolar, tal vez sean los edificios e instalaciones públicas menos 
aprovechados; tampoco ayuda a ello la tendencia a reducir la presencia 
en los centros del profesorado al horario lectivo y a concentrar este lo 
más posible y en la mañana. Por último, una actitud mucho más abierta 
a la cooperación con el entorno, no solo con el habitual y restrictivo lis-
tado de Administraciones e instituciones obligadas (ayuntamiento, poli-
cía municipal, bomberos, servicio de salud…), ni siquiera estas siempre 
aceptadas, sino alcanzando al ámbito más amplio de la sociedad civil, la 
economía, las redes informales y los simples ciudadanos: asociaciones 
vecinales, organizaciones no gubernamentales, grupos de defensa de in-
tereses, asociaciones empresariales localmente activas, residencias de an-
cianos, organizaciones juveniles, fundaciones e instituciones culturales, 
iglesias, voluntariado, comunidades de vecinos, grupos de autoayuda…

*    *    *

Resulta llamativa la reacción del mundo educativo ante la globalización. 
A primera vista es una relación conflictiva que provoca una respuesta 

28	 INE, 2013.
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hostil: la globalización se percibe como homogeneización cultural (mac-
donalización de la cultura, dominio de Hollywood, etc.), mientras que 
a la institución escolar le estaría encomendada la función de conservar 
la diversidad, o al menos la singularidad nacional. En este sentido, sor-
prenden poco las políticas de exception culturelle o la hostilidad del pro-
fesorado hacia la globalización; como hemos visto, además, la escuela 
moderna nació al calor de la formación de los Estados-nación, en gran 
medida por y para ellos. 

La paradoja reside en lo difícil de encontrar una institución tan global, 
avant la lettre, como la escuela. Hoy mismo vemos cómo los debates 
nacionales se ven sacudidos cada tres años por las pruebas PISA y otras 
no tan mediáticas, o por el simple peso de lo que dice la OCDE. Globali-
zación y neoliberalismo se solapan en cierta medida, por lo que resulta 
tentador identificar a esta organización con ambos, lo que explica en 
parte su rechazo entre el profesorado, sobre todo funcionario, pero es 
obligado recordar que ayer desempeñaba ese mismo papel la UNESCO. 
En España era común legitimar la propuesta o reivindicación de menos 
alumnos por aula, la enseñanza en lengua materna o cualquier otro obje-
tivo por su presunto aval, a veces nunca documentado. Es cierto, eso sí, 
que se trataba de una organización más alejada del mundo económico 
y empresarial, igualmente próxima a los gobiernos (incluidos los menos 
democráticos) y más próxima al mundo escolar y al gremio docente.

La verdad es que la escuela siempre ha tenido una fuerte dimensión 
global. Como señalaron en trabajos pioneros Meyer y otros instituciona-
listas, se trata en su forma actual de un invento europeo difundido uni-
versalmente más por mimetismo29 que como respuesta autónoma a ne-
cesidades locales. Hay una mayor similitud entre las escuelas que, por 
ejemplo, entre las Iglesias o las empresas de Europa, América o África. 
Si el ministro Wert se fijó en la bifurcación escolar y la formación dual 
alemanas, Maravall lo hizo en la comprehensividad inglesa. Nada nuevo 
bajo el sol: los dos grandes modelos de escuela de masas reconocidos en 
Occidente, la common school de Massachusetts y la école unique fran-
cesa, se inspiraron por igual en la escuela prusiana, que Mann quiso 

29	 Meyer et al., 1977,  1985.
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importar30 y Ferry contrapesar31. La paradoja es que esta institución mi-
mética y, en ese sentido, global, globalizada y globalizadora, haya sido 
utilizada y se preste con tanta facilidad, en el pasado como en el presen-
te, a cultivar la diferencia local, sobre todo cuando la tarea es ya otra.

30	 Gatto, 1991.
31	 French, 1926: 20.





CAPÍTULO 2

Un entorno digital, post-Gutenberg

El segundo gran cambio que afronta hoy la escuela es el tránsito a la era 
informacional, digital, del conocimiento. Aunque sea un fenómeno níti-
damente distinguible, la digitalización resulta difícilmente separable de 
la globalización. La globalización, en el sentido fuerte en que hoy la en-
tendemos y la vivimos, no sería posible sin la capacidad de coordinar en 
tiempo real procesos de producción, intercambio y consumo por encima 
de cualquier barrera espacial ni sin el peso creciente de la información, 
en todas sus formas, en la economía, la sociedad y la política; la digitali-
zación, a su vez, se ve impulsada y acelerada por las economías de escala 
que permite el mercado global, particularmente importante para una 
actividad en la que los costes fijos iniciales son elevados, a menudo cre-
cientes y desmesurados, pero los costes marginales son despreciables.

La relación entre una y otra ya fue intuitiva y genialmente captada por 
el antropólogo y teólogo Pierre Teilhard de Chardin, quien desarro-
lló la idea de la noosfera32 (debida a Vernadsky), una suerte de esfera de 
las ideas y el conocimiento añadida a la geosfera (la Tierra) y la biosfe-
ra (la vida) –Sáez Vacas interpola además la tecnosfera33 (los productos 
materiales de la técnica)–. No es difícil captar que la litosfera se mueve a 
la velocidad de las placas tectónicas, la biosfera lo hace bastante más rá-
pido (migraciones, plagas, colonización vegetal…), la tecnosfera mucho 
más (tráfico mundial de mercancías por tierra, mar y aire) y la noosfera 
casi a la velocidad de la luz: eso es lo verdaderamente nuevo de la globa-
lización actual respecto de la época victoriana, la conquista de América, 

32	 Teilhard de Chardin, 1955.
33	 Sáez Vacas, 2000.
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el imperio romano, la difusión de las especies o la fragmentación de 
Gondwana.

El proceso de informacionalización y digitalización, dado que concier-
ne precisamente a la información, el conocimiento y la comunicación, 
afecta a la escuela desde todos los ángulos imaginables, lo que ofrece la 
posibilidad de una enorme laxitud a la hora de abordarlo, pero aquí 
lo haremos atendiendo a dos grandes apartados: primero, los efectos 
de la digitalización en el mercado de trabajo y, por tanto, sobre la de-
manda y el valor de las cualificaciones; después, el surgimiento de un 
nuevo entorno comunicacional, lo que Castells ha llamado la galaxia 
Internet34, muy distinto del que vio nacer a la escuela y que McLuhan 
denominó antes la galaxia Gutenberg35. 

2.1.  El trabajo en el capitalismo informacional

Vivimos una Tercera Revolución Industrial, la revolución informacio-
nal. Entre historiadores y futurólogos no falta quien ha identificado ya 
hasta la séptima, pero aquí no nos interesan las oleadas tecnológicas 
en sí, que pueden subdividirse una y otra vez con mejor o peor criterio, 
ni la periodización de la historia económica, sino el sucesivo big bang 
de los tres grandes componentes del sistema económico: los medios de 
producción, la organización del trabajo (vivo o muerto: trabajo o capi-
tal) y la información (en términos abstractos, la materia, la energía y la 
información, respectivamente, del sistema económico, o sea, todo lo que 
puede contener un sistema). No termina una revolución para que em-
piece otra, ni dejan los cambios en un ámbito dado de implicar cambios 
en los otros, pero debemos distinguir tres grandes transformaciones: 
la normalmente llamada (Primera) Revolución Industrial36, a partir del 
siglo xviii, caracterizada por la irrupción de grandes medios de produc-
ción –también en la agricultura– y la movilización del trabajo en torno 
a ellos: plantaciones, industrias…; la Segunda Revolución Industrial, a 

34	 Castells, 2001.
35	 McLuhan, 1962.
36	 Deane, 1979; Allen, 2009.
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estos efectos, fue la revolución organizativa del trabajo y del capital que, 
desde comienzos del siglo xx, permite su sistemática y eficaz moviliza-
ción en dimensiones antes impensables o excepcionales –a través del 
taylorismo, el fordismo y el stajanovismo, el trabajo37, y de las socie-
dades de responsabilidad limitada, el capital38–; la Tercera Revolución 
Industrial39 es la revolución en la gestión de la información y el conoci-
miento que provocan la informática, Internet, ahora la inteligencia artifi-
cial y los big data, etc. Cada una de estas revoluciones ha traído consigo 
una nueva concentración de poder basada en el gran salto en la acumu-
lación de su componente protagonista: la propiedad de los medios de 
producción, la autoridad en las grandes organizaciones, la cualificación 
en la economía del conocimiento. 

No discutiremos aquí si el concepto adecuado es sociedad, economía, 
era o modo de producción, ni si de la información, del conocimiento 
o digital, y mucho menos sobre otros conceptos como postindustrial, 
posmoderna, tecnotrónica, etc. Baste señalar que el nuevo peso de la in-
formación y el conocimiento tiene abundantes y variadas consecuencias 
de alcance para la educación, pero nos detendremos primero en dos: 
la destrucción de una amplia gama de empleos de lo que venía siendo la 
clase media y el papel creciente de la cualificación en la distribución de 
las oportunidades sociales, o de una parte de ellas.

Se entiende ya intuitivamente que en la sociedad de la información 
cuente más el conocimiento, y sobre todo su carencia. Hasta cierto 
punto resulta una paradoja que la misma evolución que, por un lado, 
masifica, abarata, democratiza e iguala el acceso a la información, por 
otro haga algo escaso del conocimiento y revalorice su posesión dife-
rencial. Por un lado, la inmensa mayoría de la población tiene ya fácil 
acceso, a solo un clic, a cantidades ingentes de información que hace 
poco eran la exclusiva de una exigua minoría. Piénsese, por ejemplo, en 
las inagotables estadísticas económicas o, ciñéndonos a nuestro ámbi-
to, educativas; en el abaratamiento absoluto y relativo del precio de los 
libros, la música o el cine, por no hablar ya de la ubicua posibilidad de 

37	 Braverman, 1975; Siegelbaum, 1990.
38	 Berle y Means, 1933; Berle, 1954.
39	 Greenwood, 1997; Smith, 2001.
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acceder a ellos gratis, sea legalmente o de forma (mal llamada) pirata; 
en la fácil accesibilidad de leyes y normas, informes y memorias, censos 
y muestras, información administrativa y literatura científica…; en los 
portales de organizaciones y agencias antes herméticas como el Banco 
Mundial, la OTAN, Alcohólicos Anónimos, el Vaticano o la mismísima 
CIA. No quiero decir que se disponga libremente de toda ni de la me-
jor información, pues la transparencia está todavía muy, muy lejos de 
alcanzar un nivel satisfactorio en la vida política, social y económica, 
sino simplemente que se dispone de una información ingente, antes im-
pensable. Pero una consecuencia de ello es que esta superabundancia 
de información convierte en escaso el conocimiento: no porque este sea 
poco en términos absolutos, ni porque decrezca, ya que aumenta, sino 
sencillamente porque es más necesario que nunca para estructurar e in-
terpretar esa información y se vuelve, por tanto, más escaso. La escasez, 
después de todo, es un concepto relativo, que ha de medirse en relación 
con las necesidades, incluso con las posibilidades. Igual que el petróleo 
o la gasolina son más caros no porque se produzcan en menor cuan-
tía, sino porque su producción, que ha aumentado mucho en términos 
absolutos, no lo ha hecho ni lo hace en la misma cuantía ni a la misma 
velocidad que su demanda (o que el crecimiento de la industria y la ofer-
ta de automóviles y otras fuentes de consumo), el conocimiento se ve 
revalorizado porque no sigue ni ha seguido el ritmo de la información. 
Dicho así, por lo demás, podría sonar incluso muy bien: revalorización 
del conocimiento; pero, en términos terrenales, lo que significa es una 
mayor desigualdad económica y social asociada a algo de lo que no po-
demos decir que esté repartido con justicia: las cualificaciones y, en el 
centro de las mismas, las credenciales escolares, es decir, la educación.

Tal previsión, en sí, tiene poco de novedosa. En 1962 el economista Fritz 
Machlup ya advertía el crecimiento de lo que llamó la industria de la in-
formación40. En 1966, el filósofo húngaro Radovan Richta anunciaba una 
sociedad (comunista) en que la automatización sustituiría al trabajo ma-
nual, permitiendo a la humanidad dedicarse a tareas más creativas. En 
1969, el gurú del management Peter Drucker subrayaba la nueva y cre-

40	 Machlup, 1962.
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ciente productividad del conocimiento41. En 1973, Daniel Bell celebraba 
la llegada de la sociedad postindustrial (o de la información), en la que el 
trabajo manual dejaría paso al profesional42. De un modo o de otro, tras 
estas perspectivas optimistas latía siempre la desaparición del trabajo 
manual, rutinario, penoso, etc. y asomaba, refulgente, el trabajo inte-
lectual, privilegiado o explotado, pero en todo caso creativo, altamente 
cualificado: los trabajadores liberados de Richta, los del conocimiento 
de Drucker, los profesionales de Bell, la nueva clase obrera de Serge 
Mallet, etc. Para muchos autores, algunos tan influyentes como los fun-
cionalistas Davis y Moore43 o el conflictivista Dahrendorf, este desplie-
gue del conocimiento traería como resultado un aumento general de la 
cualificación tanto agregada como individual del trabajo: más empleos 
de alta cualificación y menos de baja, en conjunto, y más cualificación 
en cualquiera de ellos individualmente considerado. La nota general, 
por tanto, era un tono optimista sobre la liberación del trabajo manual.

Otros, por contra, preveían un futuro más bien pesimista, fuera por la 
destrucción o por la degradación del empleo. El temor a que la me-
canización y la automatización destruyan masivamente empleo no nos 
ha abandonado desde la Primera Revolución Industrial y el movimiento 
luddista, si bien el pesimismo tecnológico de la segunda mitad del si-
glo xx se enfrentó más bien al fantasma de la degradación del trabajo, 
es decir, de su descualificación y pérdida de autonomía. El argumen-
to venía a ser, con mayor o menor sofisticación según el caso, que la 
maquinaria, más aún la maquinaria diseñada en interés del empleador, 
marcaba el ritmo, imponía un modo de trabajo y ejecutaba parte de las 
funciones más complejas o permitía concentrarlas en pocas manos44. El 
ejemplo paradigmático era la sustitución de los viejos oficios mecánicos 
artesanales por el trabajo en cadena en la industria de la automoción 
(el fordismo), pero el modelo explicativo podía extenderse a toda la in-
dustria y, de manera creciente, al trabajo de servicios, desde la mecano-
grafía (la icónica representación del trabajo fabril legada por Tiempos 
modernos, de Charles Chaplin, encontraría su equivalente en la desola-

41	 Drucker, 1969.
42	 Bell, 1973.
43	 Davis y Moore, 1945.
44	 Braverman, 1975; Freyssenet, 1977; Coriat, 1979.
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dora escena panorámica de la oficina de El apartamento, de Billy Wilder) 
hasta la programación informática45.

¿Qué es lo que ha sucedido realmente? En los términos más generales, 
no cabe duda de que el conocimiento y con él la cualificación, entendida 
como cualificación diferencial (a diferencia de los demás, es decir, po-
seer alguna cualidad acreditada), han ganado peso. Con ello también lo 
ha hecho el conjunto de las ocupaciones más cualificadas, como refleja 
cualquier serie estadística de cierta duración. La historia reciente parece 
así dar la razón a los optimistas, pero la realidad no es tan sencilla. Los 
pesimistas también tenían razón, pero con demasiada frecuencia no su-
pieron llevar su propio razonamiento hasta sus últimas consecuencias. 
Si la reorganización de la producción normaliza y simplifica las tareas de 
los trabajadores, el efecto a corto plazo es su descualificación y pérdida 
de autonomía, pero tarde o temprano llevará a su sustitución por maqui-
naria. Destruido el empleo de baja cualificación, la cualificación media 
del conjunto se eleva por un efecto puramente estadístico, de la misma 
manera que convertir a parados en inactivos hace subir la tasa media 
de ocupación… sin crear un solo empleo. Baste pensar, por ejemplo, en 
la evolución histórica de la industria del automóvil: de concentrar gran 
parte de los oficios cualificados de su tiempo (antes de Ford) a la descua-
lificación masiva (fordismo) y, de esta, a una reducción drástica del em-
pleo, siendo el que sobrevive más cualificado (toyotismo y robotización) 
y, por ello mismo, también el conjunto.

*    *    *

La Primera y la Segunda Revoluciones Industriales también destru-
yeron, a su manera, buena parte de las clases medias de su tiempo. 
La Primera Revolución Industrial acabó con lo mejor de los oficios 
gremiales clásicos al transferir el trabajo de precisión a las máquinas. 
La revolución burocrática de la primera mitad del siglo xx barrió de la 

45	 Kraft, 1977.
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economía el trabajo independiente (la pequeña burguesía tradicional) o 
semiindependiente (del estilo del trabajo manual en cuadrillas y contra-
tas que aún pervive en la construcción) integrándolo en grandes organi-
zaciones y sometiéndolo a jerarquías. Una y otra, por supuesto, también 
crearon nuevos grupos: capataces y supervisores, trabajadores de cuello 
blanco, técnicos, etc. Lo característico de la Tercera Revolución Indus-
trial es que muerde justamente en lo que hasta hace nada era el grueso 
de la clase media en el capitalismo de posguerra. Piénsese, por ejemplo, 
en los cajeros automáticos y los portales en la red que sustituyen a miles 
de trabajadores bancarios en ventanillas y backoffice; en los sistemas de 
localización, reserva y facturación de vuelos, hoteles, etc., que hacen 
otro tanto con los agentes de viajes y el personal de las aerolíneas; en el 
efecto devastador de Amazon y otros gigantes de la venta en línea sobre 
las librerías físicas y otros detallistas; en los programas de contabilidad 
que sustituyen masivamente a los viejos contables con sus libros y sus 
calculadoras; en los equipos de análisis clínicos que realizan en minutos 
o segundos lo que técnicos de laboratorios hacían antes en horas o días. 

La máquina de vapor sustituyó trabajo manual, cada vez con una mayor 
precisión; la informática sustituye trabajo intelectual, cada vez con una 
mayor complejidad. Los trabajadores de hoy, en particular los que for-
man el grueso del trabajo intelectual en un sentido amplio, los que pro-
cesan información, sufren la competencia de los ordenadores, que 
progresivamente van siendo capaces de absorber operaciones más so-
fisticadas. Al principio fueron simplemente las operaciones más senci-
llas y rutinarias: extracción de dinero, emisión de billetes, operaciones 
de cálculo repetitivas, archivo de pedidos, lectura de datos preformatea-
dos…, pero cada vez más van siendo también operaciones que no hace 
mucho creíamos que solo los seres humanos podían realizar y que, en 
todo caso, solo estos realizaban.

El aumento en velocidad de transmisión de la información en todo tipo 
de formatos, por otra parte, permite un nuevo paso en la globalización, 
en particular la expatriación46 de servicios cuaternarios más o menos 
complejos: el outsourcing (externalización) pasa a ser también offshoring 

46	 Binder, 2006; Grossman & Rossi-Hansberg, 2006.
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(deslocalización o, más exactamente, expatriación). Los primeros casos 

de expatriación (con o sin externalización, es decir, subcontratando con 

otras empresas o desplazando empleos de la misma) fueron servicios re-

lativamente poco cualificados, como la introducción de los datos de ope-

raciones con tarjetas de crédito en grandes bases (la digitación de los 

tiques) o los centros de atención telefónica al cliente (call centers). Con el 

tiempo han ido tomando dimensiones más que respetables otros servi-

cios más o mucho más cualificados, como el soporte técnico informático, 

la programación, la asistencia legal, la asesoría fiscal o el diagnóstico 

radiológico. Numerosas grandes firmas legales británicas, por ejemplo, 

recurren a delegaciones o firmas de abogados en la India para el trabajo 

documental, paralegal, redacción de documentos y contratos, etc., a un 

precio entre seis y diez veces menor que lo que deberían pagar en casa 

y con la ventaja añadida de que el desfase horario, bien gestionado, per-

mite trabajar veinticuatro horas sobre veinticuatro. En Estados Unidos 

hay interminables debates sobre los avances y los presuntos riesgos de 

la deslocalización de servicios profesionales cualificados, dos ejemplos 

de lo cual son los programadores y los radiólogos. La deslocalización 

del trabajo de programación (codificación, desarrollo) ha alcanzado ci-

fras verdaderamente importantes, llegándose a afirmar que IBM tiene 

más programadores fuera que dentro de sus fronteras o que para 2017 

se habrán destruido 750.000 puestos internos por ese motivo –cifra y 

previsión probablemente exageradas– y hay incontables foros, bastante 

reiterativos, sobre la mala calidad de los programadores indios y los 

problemas del offshoring. La expatriación del análisis radiológico (el es-

tudio y diagnóstico de radiografías, escáneres, TAC, etc.) ha generado 

mucho más ruido que nueces, pues las cifras son realmente modestas, 

pero eso mismo da una idea tanto del desarrollo potencial como de la 

aprensión que provoca. Después de todo, en comparación con los sala-

rios estadounidenses, en la India el de un programador apenas llega al 

15 % y el de un radiólogo al 10 %. Un caso anecdótico, tan paradigmáti-

co como inusual, que saltó a los medios fue el de Bob (nombre ficticio), 

el programador que expatrió su propio trabajo. Bob, que trabajaba en 

Verizon, subcontrató durante años su trabajo a un programador chino, 

que se conectaba a la red privada virtual de su empresa en el horario 

laboral de esta y realizaba todas las tareas mientras su contratista, 
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como luego se comprobó, pasaba ese tiempo colgado de Facebook, 
LinkedIn, Reddit o eBay, o viendo los inevitables vídeos de lolcats; su 
trabajo, por el que cobraba unos cientos de miles de dólares al año 
(Verizon no quiso precisar cuántos), era considerado excelente, pero 
a su verdadero autor, el programador chino, le pagaba menos de la 
quinta parte47.

Podríamos resumir diciendo que hoy, y cada vez más, todo trabajador 
compite por su empleo no solamente con otros trabajadores en el mer-
cado local, sino con muchos más en el mercado global y con las má-
quinas. Lo nuevo es que esta competencia, antes representada para el 
trabajo manual por la mecanización, la inmigración clásica y la desloca-
lización industrial, hoy se enfrenta también al trabajo intelectual en las 
figuras de la informatización, la inmigración altamente cualificada y la 
expatriación de servicios profesionales de alto valor añadido. La nove-
dad de esta dinámica puede verse tanto en su condición germinal como 
en la respuesta que provoca. Así, en 2010, los servicios representaban 
el 71,4 % de la producción mundial, pero solo el 14,8 % del comercio48 
(aunque se estima que, en valor añadido, la parte de los servicios en el 
comercio mundial es más que del doble que la que se les calcula en va-
lor bruto)49. Aunque se estima que el comercio de servicios crece más 
rápidamente y está menos sujeto a fluctuaciones que el de bienes, estas 
cifras indican que la globalización está mucho menos desarrollada en 
el ámbito de los servicios que en el de la industria o la agricultura, a 
pesar de la liviandad de aquellos y la fisicalidad de estas. Sin embargo, 
las propuestas de liberalización del comercio internacional de servicios 
han suscitado reacciones mucho más tempranas y radicales que las que 
afectaban a la agricultura o la industria, como lo muestra la respuesta al-
termundialista al AGCS/GATS y a la ronda de Doha de la OMC/WTO en 
la pasada década. Sin duda, esta reacción más intensa se debe en parte 
a la identificación del AGCS/GATS como un ataque, o al menos un ries-
go, para los servicios públicos, vale decir para el bienestar social, y para 
las culturas nacionales, vale decir para las identidades colectivas, pero 

47	 The Guardian, 2013.
48	 BIRF-AIF, 2015.
49	 WTO, 2013: 82.
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no cabe ignorar tampoco que muchos de los sectores potencialmente 
afectados, en particular los grupos profesionales asociados a la produc-
ción de esos servicios y de esa cultura, son colectivos legalmente muy 
protegidos, que gozan de elevada legitimidad política y con una notable 
fuerza corporativa.

Otra forma de externalización posibilitada ahora por las tecnologías de 
la información y la comunicación, en fin, se dirige hacia el propio usua-
rio, sustituyendo el servicio por autoservicio50. El fenómeno también 
tiene fuertes precedentes en el ámbito industrial, como muestran, por 
ejemplo, la inagotable proliferación de electrodomésticos en los hoga-
res, el floreciente sector del bricolaje y otros casos. La novedad es que el 
usuario pueda ahora calcular variantes ilimitadas de préstamos, hipote-
cas o seguros con la ayuda de pequeñas aplicaciones en la nube propor-
cionadas por las propias entidades financieras y otras que abundan en la 
red; comparar y reservar transporte, alojamiento y otros servicios en los 
portales de compañías aéreas, cadenas hoteleras e intermediarios espe-
cializados, sea directamente en la web o con cualquiera de una legión de 
aplicaciones dedicadas; llevar a cabo en línea prácticamente toda suer-
te de operaciones bancarias que antes requerían acudir a instalaciones 
físicas y recibir asistencia de un empleado o profesional; realizar ante 
las Administraciones públicas gestiones que hace nada exigían recorrer 
ventanillas y funcionarios, como en los tiempos de Larra, etc. Las ta-
reas que no hace tanto desempeñaban trabajadores bancarios, azafatas, 
agentes de viajes, corredores de seguros… pasan así, no a otros traba-
jadores, sino a los consumidores, con la ayuda de la red, de la computa-
ción y de dispositivos diversos. Pero el resultado es el mismo: el ahorro 
o incluso la destrucción de empleos que eran la base más típica de la 
clase media funcional. No se interprete esto de manera catastrofista: el 
proceso de destrucción creativa (por utilizar la expresión de Schumpe-
ter, aunque generalmente es más bien creación destructiva) que elimina 
unos empleos también crea otros, pues hay que escribir el código, idear 
los servicios, construir las máquinas, etc., que reemplazarán los viejos 
empleos y a sus ocupantes, así como proporcionar mayor soporte a los 
usuarios ahora convocados al autoservicio. Pero la cuestión es, prime-

50	 Gershuny, 1978.
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ro, que la cantidad de nuevos empleos creados para satisfacer la misma 
necesidad, incluso para satisfacerla mejor, no tiene por qué ser igual 
a la de empleos destruidos, sino que habitualmente será menor, pues 
ese suele ser el móvil de las innovaciones de proceso: reducir costes; 
segundo, que quienes ocupen esos nuevos empleos probablemente no 
sean quienes perdieron los viejos, de modo que incluso si, en términos 
cuantitativos, el balance fuese neutro, lo sería para el conjunto, no para 
los desplazados de los viejos empleos o los perdedores en la concurren-
cia por los nuevos.

Esto tiene serias consecuencias en el acceso y la permanencia en el em-
pleo. En primer término, se traduce en un aumento de las diferencias 
en tasas de actividad, tasas de empleo, estabilidad del mismo, estatus 
ocupacional y salarios asociados a la posesión de distintas credencia-
les escolares (niveles y tipos). La educación, como elemento principal 
de la cualificación (aunque ni único, ni igual de relevante en todos los 
mercados de trabajo), se asocia a diferencias más amplias en las opor-
tunidades de empleo, particularmente entre los jóvenes, que están en 
proceso de inserción, menos protegidos y más dispuestos a la movilidad, 
y sobre todo en tiempos de crisis51. Si el cambio tecnológico favorece la 
diferenciación de los salarios entre el conjunto de empleos, en particular 
asociada al nivel educativo, lo que se ha dado en llamar un proceso de 
cambio skill-biased, y, al mismo tiempo, la amortización de cualificacio-
nes intermedias, el resultado es lo que se ha dado en llamar una econo-
mía o, más exactamente, una distribución de los ingresos por trabajo en 
forma de reloj de arena (hourglass economy), de cúspide y base anchas 
y cintura estrecha, aunque también podríamos llamarla diabólica, por 
su estructura de diábolo (en vertical) y sus endemoniados efectos. Es la 
tónica general de las últimas décadas en los países de la OCDE, aunque 
se dan variaciones según la escasez relativa de los títulos académicos 
superiores52. Volveremos sobre esto al tratar de las desigualdades en el 
último capítulo.

Otra consecuencia más elemental, en fin, es que los empleos requieren, 
en todo caso, un nivel creciente de competencias digitales. El último 

51	 IVIE, 2011, 2012.
52	 OECD, 2015f.
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Panorama de la tecnología de la información de la OCDE, de 2010, esti-
maba los puestos de trabajo centrados en las TIC, en el sector empresa-
rial, para 2008, en el 5,48 % para el conjunto, con un máximo del 9,3 % 
en Finlandia, pero un 3,59 % en España, que solo aventajaba a Grecia 
y Portugal53. El porcentaje de trabajadores ocupados que utilizan en su 
puesto de trabajo un ordenador conectado a Internet pasó, en la UE27, 
del 34,5 % en 2005 al 43,8 % en 2011, en España del 33,5 al 43,3 %54. De 
acuerdo con los datos de PIAAC (el PISA para adultos), los trabajado-
res españoles presentan, entre veintidós países comparados, el segundo 
nivel más bajo en competencia digital (257,5 puntos frente a la media 
de 275,7) y el tercero más bajo en su uso (2,26 frente a 2,47)55. Toda una 
tarea por delante. 

2.2.  De la pizarra y el libro a la galaxia Internet

La lengua es una característica ubicua de la especie humana (no se cono-
cen grupos humanos sin lengua, que parece haber surgido en múltiples 
puntos de manera independiente), pero la escritura es un producto ar-
tificial y contingente que, en la versión más generosa, y con desiguales 
resultados, apenas lo habría hecho en media docena de focos. Los niños 
aprenden a hablar sin esfuerzo, pero leer y escribir lo exige, y mucho.

La escuela ha estado siempre marcada por la lectoescritura, y la escuela 
de masas por la imprenta. Por más que su terminología provenga de la 
épica cultural grecolatina, su germen no ha de buscarse en la acade-
mia platónica o el liceo aristotélico (mezclas de gimnasio, club social y 
tertulia filosófica), sino más bien en las escuelas romanas de primeras 
letras, en que el magister ludi enseñaba a los alumnos a labrar letras y 
números con el stylus (un punzón) en la tabula (un pizarrín de cera), y en 
las escuelas medievales. Téngase en cuenta que la escuela no nació como 
una institución con otro propósito: el trabajo se aprendía en el tajo, la 
participación comunitaria en la plaza, la vida familiar en el hogar; ni 

53	 OECD, 2010: cap. 3, fig. 3.1.
54	 OECD, 2012: cap. 4, fig. 4.8.
55	 OECD, 2015f: cap. 2, fig. 2.9.
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siquiera era una institución de custodia, pues las formas extensas de 
familia no la necesitaban. Su eficacia se reducía a las dos cosas que no 
se podían aprender adecuadamente en otro lugar: la lectoescritura y, en 
menor medida, la religión institucionalizada. Por lo demás, las religiones 
institucionalizadas del entorno cultural grecolatino son, no por casuali-
dad, las religiones del libro. Solo que, a la espera de la imprenta, el saber 
depositado en los libros apenas podía llegar directamente y con dificul-
tades a muy pocos –condicionado por la eficacia y la eficiencia de los 
escribas– y, de manera indirecta, oralizado en diversas formas, desde la 
lectio a los cánticos, a muchos, nunca a todos y, por lo general, tampoco 
a la mayoría.

La modernización cambia radicalmente el panorama. Por un lado, la 
economía, la política y la religión pasan a requerir cierto nivel de lec-
toescritura. La economía lo hace porque el desplazamiento del campo 
a la ciudad, de la agricultura a la industria, del trabajo en familia al in-
tegrado en organizaciones, de las tradiciones centenarias a las técnicas 
innovadoras, etc., exigirá a un número creciente de trabajadores, en un 
número creciente de situaciones, aunque sea a niveles básicos, el ma-
nejo de símbolos abstractos, es decir, cifras y letras, y lo hará también, 
consecuentemente, en los procesos de aprendizaje formal o informal. La 
política, porque el uso generalizado y competente de una lengua común 
sirve de base para la elaboración, transmisión y conservación de una 
tradición nacional, y porque el aumento de la complejidad y la interac-
ción sociales, en un entorno más amplio que las comunidades primarias 
e inmediatas, requiere una normativización más densa, expresada en la 
ley, que tiene como condición de eficacia y legitimidad la presunción de 
su conocimiento por los sometidos a ella, y por tanto de la lectura (algo 
patente desde la condición de promulgata que le exige Aquino hasta 
el principio hoy común de que su ignorancia no excusa su incumpli-
miento). La religión, en fin, porque el principio de justificación por la fe 
proclamado por Lutero exige que todos los creyentes puedan entender e 
interpretar por sí mismos las sagradas escrituras, lo que tiene la condi-
ción previa de poder leerlas; el sacerdocio ministerial del catolicismo es 
sustituido por el sacerdocio universal del protestantismo y, con ello, las 
escuelas monacales, abaciales, etc., ocupadas hasta entonces de repro-
ducir el primero, habrán de dejar paso a las escuelas generales (públicas, 
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como se las llama en lengua inglesa, con el mero sentido de abiertas 
a todos), destinadas a producir el segundo.

Pero poco o nada de esto habría sido posible sin la imprenta de Guten-
berg, que antecede a la Reforma, a las monarquías absolutas y, cómo no, 
a la Revolución Industrial y a los Estados-nación, y que va a ser el ins-
trumento por excelencia de la educación, desde las universidades hasta 
la escuela universal. Desde el Orbis Sensualium Pictus hasta los libros 
de texto de última generación (quizá la última en todos los sentidos, al 
menos para el libro escolar impreso), la escuela ha girado en torno a la 
reducción de la comunicación a la lectoescritura y del saber al contenido 
del libro de texto. El libro de texto es la encarnación fundamental y a 
veces única de leyes educativas, planes de estudio, disciplinas y progra-
mas. Es verdad que la mayor parte de la comunicación en el aula es oral 
(docentes que explican, discentes que responden), pero su origen sigue 
siendo el libro. No es la necesidad pragmática, ni el ejercicio profesio-
nal, ni la exploración, ni la comunidad de práctica, sino el libro. Lo sabe 
bien todo profesor y lo sabe mejor todavía el editor; también sabe, en 
particular, todo alumno, cuánto depende su actividad del libro de texto, 
y lo sabe de otra manera su familia, aunque seguramente ni uno ni otra 
imaginan cuánto del resto de las actividades de aula depende a su vez de 
otro libro, el libro del profesor.

Francis Bacon proclamó que cuatro grandes inventos (todos chinos, por 
cierto): brújula, pólvora, papel e imprenta, habían «alterado el aspecto y 
el estado del mundo»56; huelga añadir que los dos últimos desembocaron 
en el libro (y en la prensa, pero esa es otra historia), y Gutenberg ha sido 
repetidamente seleccionado como la figura más importante del segundo 
milenio (en el anterior habría tenido que competir con los profetas, con 
las cartas marcadas) en las más populares clasificaciones: 1000 Years, 
1000 People57, Bio Channel, Time/Life… Todo lo que se diga sobre el 
lugar del libro en la escuela, no solo por sí mismo, sino por cómo ha 
condicionado su mensaje, su forma de comunicación, su estructura ma-
terial, su componente profesional, su organización cotidiana, será poco. 

56	 Boruchof, 2012.
57	 Gottlieb et al., 1998.
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Marshall McLuhan se refirió a ese nuevo entorno escolar y social como 
la galaxia Gutenberg, una acertada metáfora para su ubicuidad, su pe-
netración, su carácter envolvente, incluso su expansión. Pero todo lo 
que era sólido… Ahora no solo lo que era papel y tinta se desmaterializa 
(pasa de átomos a bits, como diría Negroponte58) y se traslada literal-
mente al aire (fluye por vía inalámbrica o se almacena en la nube), sino 
que transforma y se lleva consigo todo el andamiaje del que se sirvió o, 
peor, lo torna obsoleto. Y entonces surge la pregunta de si tal galaxia no 
habrá sido, simplemente, el paréntesis Gutenberg59; o, en otros términos, 
el interrogante de cómo están cambiando y van a cambiar el aprendiza-
je, la educación, la enseñanza y la escuela misma, una vez liberados del 
condicionante de la imprenta.

Aunque la verdadera pregunta podría también ser otra: por qué no han 
cambiado apenas, o por qué no han cambiado ya. En el mundo latino 
suele acudirse al chiste sobre el monje hibernado en el siglo xv que, 
despertando en el xxi, enloquecería ante un quiosco de prensa o una 
fábrica pero se encontraría en casa en un aula; en el mundo anglosajón, 
de menor legado monacal, se recurre a Rip van Winkle, el personaje que 
da nombre al relato de Washington Irving, un granjero cuentacuentos, 
muy querido de los niños (nótese el parecido con un maestro), que se 
embriaga en la América colonial y despierta, veinte años más tarde, en 
la república ya independiente para no entender nada, pero a quien dos 
siglos y medio más no habrían descolocado si lo hubiera hecho en una 
escuela. La pregunta es: ¿cómo sobrevive todavía, casi incólume, la ins-
titución escolar, precisamente ella? Una notable proporción de empleos 
ha desaparecido, otros han aparecido por vez primera y muchos más 
se han visto transformados por la introducción de las tecnologías de la 
información y la comunicación. Los hogares del mundo desarrollado, 
y no tanto, albergan un número creciente de dispositivos capaces de 
procesar información. El ocio infantojuvenil y adulto gira cada vez más 
en torno a dispositivos informáticos y juegos digitales, residentes o en 
la red, hasta el punto de que su volumen de negocios dobló en 2014 los 
ingresos del cine en taquilla. La escuela, en cambio, se mantiene en sus 

58	 Negroponte, 2000.
59	 Pettitt, 2007.
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trece y básicamente rechaza, elude o trata de domesticar la tecnología 
de hoy para hacer lo mismo que ya venía haciendo. El rechazo fue ya, 
en su día, la respuesta a inventos tan discretos como la pluma fuente 
(estilográfica) y el bolígrafo (pocos lo recordarán, pero no debían susti-
tuir al plumín), la regla de cálculo y la calculadora (el cálculo debía ser 
mental) o el estilógrafo/rotring (el dibujo debía ser un ejercicio de pulso). 
Tecnologías como la televisión o el vídeo, el ordenador (del profesor) y el 
proyector, ahora la pizarra digital (a veces) interactiva, o el procesador 
de textos han sido incorporadas como meros complementos añadidos 
a las viejas formas de trabajar de profesores y alumnos, puede que in-
cluso degradándolas sin más (el profesor ya no necesita la caligrafía ni 
la capacidad de dibujar de antaño, pues la diapositiva incluye perfectos 
tipos de imprenta e imágenes facsímiles, ni el alumno el mismo conoci-
miento de ortografía, pues el corrector ortográfico incorporado le hace 
ya el trabajo).

Y la respuesta es relativamente sencilla en su núcleo, aunque compleja 
en sus muchas implicaciones, por lo que solo podremos ir desgranán-
dola en sucesivos capítulos. El núcleo es este: porque la escuela es una 
institución obligatoria, imprescindible, ventajista y sin alternativa clara. 
La obligatoriedad es obvia, aunque tendamos a ver solo su reverso, el 
derecho (imagínese que la popular consigna: la educación no es una mer-
cancía, sino un derecho, terminara en… una obligación, o incluso una im-
posición). La imprescindibilidad se basa en que numerosas ocupaciones, 
entre ellas la mayoría de las más deseadas, tienen las credenciales como 
requisito inexcusable y, del resto, en la mayor parte los empleadores recu-
rren también a ellas como indicador, filtro o proxy a la hora de reclutar a 
los empleados, aunque sean innecesarias. La ventaja, en que su público es 
menor de edad, infantil, condicionado por su dependencia y por su deseo 
de complacer a los adultos. La falta de alternativas se debe a que, de mo-
mento, las crecientes oportunidades de aprendizaje no escolar no vienen 
acompañadas de sistemas de acreditación fiables y reconocidos, y para la 
custodia masiva y barata de la infancia no se ha inventado opción alguna.

*    *    *
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Eppur si muove. Torres más altas han caído, o lo están haciendo ace-
leradamente ante nuestros ojos: la mayor parte de la prensa escrita, 
arrinconada por Internet; la vieja política elitista y mediática, hostiga-
da por las redes; la publicidad comercial, obligada a mendigar nuestra 
atención; los departamentos de atención al cliente, forzados a buscar 
su aprobación… En todo caso, la escuela es la escuela, no un parque. 
Es una institución propedéutica, justificada (o no) por su papel en la 
preparación de los jóvenes para la vida adulta en todas las esferas. Y 
el mundo que espera a los jóvenes cuando salgan de ella es el de un 
nuevo entorno digital, transmedia, muy distinto del antes presupues-
to y moldeado por la escritura, la imprenta y el libro. Las tecnologías 
de la información y la comunicación, los nuevos medios digitales, los 
servicios de relaciones sociales o las comunidades en línea no pueden 
verse ya como añadidos, sea como herramientas opcionales que pue-
den traerse o no a la escuela, como se opta por recurrir o no a un re-
troproyector, a un diccionario o a una representación teatral, ni como 
fenómenos del exterior, o a los que cabe prestar o no atención según la 
relevancia que se les atribuya, como podría hacerse sobre los efectos 
nutricionales de las grasas saturadas, las guerras civiles del mundo 
árabe o la saga de Harry Potter.

El entorno digital es eso, un nuevo entorno. Si McLuhan pudo afirmar 
que los medios son extensiones del hombre, de nuestros sentidos (del 
oído, de la vista, etc.)60, hoy debemos asumir que el conjunto de los 
medios (nuevos y viejos), más la fungibilidad de todos ellos en el forma-
to digital y su consecuente hibridación transmedia, más la conectividad 
con independencia del tiempo y el espacio, más las redes y comunidades 
que se apoyan en ellos, más el constante proceso de innovación que 
propician, más…, constituyen un nuevo entorno, en muchos aspectos 
enteramente nuevo y distinto de los anteriores (el tercer entorno, lo 
llama Echeverría, después del campo y la ciudad)61, una ecología emer-
gente62, para la que la escuela debe preparar a todos. Un nuevo entorno 
no ya en el sentido distante y prescindible que dan a la palabra las guías 

60	 McLuhan, 1964.
61	 Echeverría, 1999.
62	 Postman, 2009; Rainie & Pew, 2013.
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turísticas («el entorno incomparable»), sino en el mucho más próximo, 
denso e ineludible que le otorgan, por ejemplo, la etnografía (la cultura 
como entorno constitutivo) o la gerontología (el propio cuerpo como 
entorno). Despedir a un alumno de la escuela sin esta preparación es, 
mutatis mutandis, como abandonar a alguien en medio de la naturaleza 
sin un curso de supervivencia.

Y, como resulta omnipresente e inevitable, el nuevo entorno no podía 
dejar de penetrar en la escuela, unas veces por invitación y otras por las 
rendijas, pero siempre entrar. Se ha prohibido el uso de Wikipedia, el 
copia y pega, los móviles, las redes, etc. Se ha demonizado Internet por 
su peligrosidad, su banalidad, su inmoralidad, su falta de privacidad… 
Pero ha llegado a la escuela. Lo ha hecho a través de políticas públicas 
más o menos ambiciosas, desde el viejo Plan Atenea hasta la reciente 
Escuela 2.0, pasando por una nutrida y variada sucesión de programas 
autonómicos no siempre distinguibles de los nacionales; lo ha hecho en 
multitud de centros privados y concertados que, además de sus procla-
madas nuevas posibilidades, han visto en la introducción de las TIC un 
factor de competitividad y un elemento de distinción; lo ha hecho por las 
incontables iniciativas de docentes aislados, pequeños grupos, equipos 
directivos y redes profesionales más o menos entusiastas de los nuevos 
medios y dispuestos a afrontar las inercias y resistencias de su ambiente 
laboral e institucional; y lo ha hecho, aun siendo mal recibido, de la mano 
del alumnado, de su condición de nativos digitales, de su entusiasmo por 
los gadgets, de su pronta conciencia de que el ordenador y la red hacen 
más eficaz y eficiente su trabajo escolar (al menos en casa), de su dispo-
sición a ayudar a sus profesores y de la evidencia, en fin, de que ellos ya 
habitan en ese mundo que la escuela tarda tanto en aceptar. Pero la cues-
tión es si la institución, en conjunto, está o no a la altura de sus posibili-
dades y las necesidades de su público, y ahí el balance es más bien pobre.

¿Hasta dónde debería llegar la institución en esto? Pues hasta el mismo 
punto que se fijó como objetivo ante la primera ola de la modernización, 
el segundo entorno o la galaxia Gutenberg: hasta capacitar enteramente 
a todas las personas para desenvolverse como trabajadores, como ciuda-
danos, como consumidores, como participantes en la vida social. Esto es 
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lo que se ha dado en llamar alfabetización digital63, nuevas alfabetizacio-
nes64 (new literacies), multialfabetización65, fluidez digital66, alfabetización 
mediática67, competencias digitales, etc. Hay muchas posibles definiciones 
de estas competencias, o de esta nueva alfabetización (o alfanumerización), 
generalmente compatibles o parecidas y que se distinguen, si acaso, por su 
mayor o menor ambición, pero, explícita o implícitamente, todas asumen o 
convergen en la idea de que, ante la sobreabundancia de información, hay 
que saber buscar y encontrar, verificar y valorar, seleccionar y ponderar, 
sintetizar y analizar, registrar y comunicar, etc., lo que requiere y se tradu-
ce en conocimiento. Las propuestas menos ambiciosas, que son también 
las que más fácilmente penetran en la escuela y son asumidas por la ma-
yoría de los docentes (en realidad, apenas reacciones a la presión del en-
torno), se centran en la evitación de los peligros más conocidos, a menudo 
exagerados: adultos predadores, robo de datos, estafas, círculos sectarios, 
consumos indeseables, ciberadicciones (aunque no se sepa muy bien en 
qué consisten), piratería (aunque aquí solo peligren los royalties), etc.68. Las 
propuestas que podemos calificar de proactivas, no meramente reactivas, 
son efectivamente del género alfabetización, en su mayoría centradas en 
una estimación de qué competencias, habilidades o conocimientos básicos 
requiere desenvolverse en el nuevo entorno como ciudadano, trabajador, 
consumidor… Las más ambiciosas, en fin, sugieren que el alumnado pene-
tre en el corazón mismo de esta capa añadida y, a la vez, determinante: la 
programación o, en términos más amplios, las ciencias de la computación.

Esta última propuesta merece particular atención. Por supuesto, no se 
trata de que todos se conviertan en programadores, sino de hasta qué 
punto hay que entender en qué consiste esta, cómo funciona y hasta 
dónde alcanza, para comprender las nuevas implicaciones del nuevo 
entorno digital. Ha habido pronunciamientos sonoros en este sentido, 
como el manifiesto publicado por John Naughton69 o las iniciativas de 

63	 Gilster, 1997.
64	 Lankshear & Knobel, 2009.
65	 Cope y Kalantzis, 2010.
66	 Bartlett y Miller, 2011.
67	 Potter, 2004; Yanofsky, 2005.
68	 Eurydice, 2011.
69	 Naughton, 2012.
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Google, Code.org, o, por estos pagos, algunas del tipo de Programamos 
o ConMásFuturo70. El argumento lo resumió magistralmente Douglas 
Rushkoff en el título de un artículo: «O programas, o te programan»71. 
No hace falta ser programador pero si, como argumenta Gillmor, es-
tar en condiciones de poder comunicarse con los programadores. En la 
perspectiva más inmediata se puede hacer una enumeración tan amplia 
como se quiera de las virtudes de entender algo sobre qué es y cómo 
funciona el código: distinguir un correo maligno por su encabezado, 
poder pasar de los estrechos límites de una interfaz gráfica a las posibi-
lidades más amplias de la línea de comandos, entender o al menos intuir 
lo que hay detrás de los sistemas informatizados, etc. En una perspectiva 
de mayor alcance hay que señalar tanto la conveniencia de promover el 
interés por aprender y trabajar en programación, que sin duda será el 
sector estrella en la creación de empleo de calidad, como las virtudes 
propedéuticas de la programación; en particular, incorporar las cien-
cias de la computación al currículum general podría facilitar el interés 
por las mismas entre las mujeres, hoy claramente infrarrepresentadas 
en la profesión (pese a que entre las pioneras descollaron las mujeres, 
desde Ada Lovelace hasta las seis que programaron el ENIAC). Conside-
rada la programación como un contenido, resultaría difícil explicar por 
qué todo alumno debe acceder a la universidad, o tal vez abandonar el 
sistema educativo, con nociones de química, pero no de programación; 
considerada como un método, se le pueden atribuir, acumuladas, todas 
o la mayoría de las funciones formativas y propedéuticas que suelen 
atribuirse al latín, la lógica y la matemática general (una diferencia, cier-
tamente, es que el latín nos conecta con una parte del pasado, mientras 
que la computación lo hace con el futuro).

Por lo demás, es algo que muchos niños y adolescentes ya hacen, vía auto-
didaxia, para configurar y personalizar sus sitios y blogs, para prolongar 
u obtener ventajas en los videojuegos, editar audiovisuales, etc.; lo que 
cuesta entender es a qué espera la escuela. De los treinta y seis sistemas 
escolares considerados en el informe de Eurydice de 2011, veinticuatro 
lo sugerían de algún modo para la secundaria general (lo que no quiere 

70	 code.org, programamos.es, conmasfuturo.es.
71	 Rushkoff, 2010.
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decir que los centros lo implementaran) y solo seis para la primaria72. 
Afortunadamente, no todos esperan: en la UE, Estonia y algunos Länder 
alemanes ya la han introducido con carácter general, y Finlandia, el Reino 
Unido y Francia se proponen hacerlo de inmediato; algo por delante van 
Corea del Sur, Singapur, Israel, Australia y parte de los Estados Unidos; 
en España están arbitrando medidas, al menos, las comunidades autóno-
mas de Navarra (en Matemáticas de EP), Madrid (una nueva asignatura 
en la ESO), Cataluña (mSchools) y Galicia (formación docente). La resis-
tencia de la institución y de la profesión es, no obstante, generalizada.

*    *    *

¿Dónde se sitúan España y su sistema educativo en este entorno? La 
Unión Internacional de las Telecomunicaciones (UIT/ITU) elabora un Ín-
dice de Desarrollo de las TIC (IDT/IDI), que no hace falta detallar aquí, 
en el que España ocupa la vigésimo octava posición73. No es ni para batir 
palmas ni para rasgarse las vestiduras si se tiene en cuenta que somos 
la decimotercera o decimocuarta economía mundial (según la clasifica-
ción que se elija) por nuestro PIB total, pero estamos entre los puestos 
veintiocho y treinta y uno en PIB per cápita74, en el puesto treinta y dos 
por desarrollo educativo general y en el veintidós por la proporción de 
titulados superiores de 25 a 34 años75. El Indicador de la Sociedad y la 
Economía Digitales (ISED/DESI) elaborado por la UE, que se basa en 
la conectividad, el capital humano, el uso, la integración económica y 
los servicios públicos digitalizados, sitúa a España en el puesto catorce 
entre los veintisiete países que la integran, justo por encima de la media 
(y de Francia, si eso consuela o relaja a alguien)76.

72	 Eurydice, 2011: B6.
73	 UIT, 2014.
74	 ONU, 2015.
75	 UNDP, 2013.
76	 DAE, 2015.
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De acuerdo con Eurostat, el 74 % de los hogares tienen acceso a Internet, 
algo por debajo de la media de la UE28, que es del 81 %; la utilizan diaria-
mente el 60 % de las personas de 16 a 74 años, frente al 65 %; en cambio, 
es comparativamente alto el porcentaje de quienes acceden en movilidad 
(fuera del trabajo y de casa, con dispositivos móviles o portátiles), 62 fren-
te al 51 %, y el de quienes participan en redes sociales, 51 frente a 46 %, 
o para compartir archivos, 20 frente a 15 %; pero vuelve a ser inferior el 
de quienes compran bienes o servicios por la red, 37 frente a 50 %77. En 
resumen, menos conectividad, menos acceso, menos comercio, más redes 
sociales y más piratería. En el trabajo accede a Internet el 26 % de los adul-
tos de 16 a 74 años (frente al 32 % en la UE28, aunque este indicador viene 
marcado por el desempleo), utiliza la computación en la nube el 14 % de las 
empresas (19 % en la UE28) y el sector TIC representa en torno al 2 % de 
la población ocupada, frente al 3 % en la UE y el 4 % en el área del euro78.

Cuando pasamos al ámbito de la formación, aun se pierde algo más de 
brillo. Aunque participó en el estudio PIAAC, España eligió quedarse 
fuera del módulo sobre competencias en entornos ricos en tecnología, lo 
que habría proporcionado más y mejor información, pero tenemos, no 
obstante, algunos indicadores: por ejemplo, un 17 % de adultos sin expe-
riencia alguna con ordenadores (frente al 8 % de la media PIAAC) y un 
6,2 % de fracaso en la parte TIC de la prueba común (frente al 4,9 % de 
media). En general, los trabajadores españoles declaran un uso menos 
frecuente, en su vida cotidiana, de herramientas como el correo elec-
trónico, algo que refleja claramente el porcentaje de los que no usan 
nunca el correo electrónico (37 %, frente a una media del 21 %) o Internet 
para entender mejor asuntos cotidianos como salud o finanzas (37 frente 
a 21 %), no realizan transacciones comerciales (61 y 31 %) y no manejan 
hojas de cálculo (71 y 59 %) ni procesadores de texto (52 y 37 %). Estas 
diferencias se mantienen en el trabajo para el uso de ordenadores en ge-
neral (seguimos con quienes nunca lo hacen: 55 y 40 %), para entender 
mejor asuntos del trabajo (55 y 39 %), en transacciones (82 y 69 %), hojas 
de cálculo (64 y 51 %) y procesadores de texto (57 y 42 %)79.

77	 Eurostat, 2015b.
78	 Eurostat, 2015c.
79	 OECD, 2015c.
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Si nos ceñimos al ámbito escolar, nos encontramos, de nuevo, con el 
inconveniente de que España tampoco participó en el más importante 
y reciente estudio, ICILS, realizado por la IEA en 201380, dedicado de ma-
nera expresa a medir la competencia digital o, en los términos de los au-
tores, la alfabetización informacional. Pero hay otros estudios compara-
dos. Aunque su objetivo no eran las competencias digitales en sí mismas, 
PISA 2009 añadió a la lectura en papel la lectura en pantalla, evaluándo-
las de forma diferenciada. De manera general, las puntuaciones de todos 
los países en lectura digital se mantienen muy próximas a las obtenidas 
en soporte impreso, pero algunos ascienden o descienden un poco81. Es-
paña desciende muy ligeramente: mientras que nuestra puntuación me-
dia en papel es de 480, en pantalla cae a 475; la nota destacable es que, 
si diferenciamos por sexos, los chicos se mantienen en 466 y las chicas 
caen de 485 a 475 (la media de los países de la OCDE participantes es, en 
ambos soportes, 499). Las chicas, pues, pierden parte de su ventaja lec-
tora, probablemente porque la compensa en parte cierta desventaja ante 
la pantalla. La caída es mayor en los segmentos de peores resultados: de 
327 a 308 para el quinto percentil y 363 a 347 para el primer décimo, lo 
que significa que la lectura en pantalla discrimina más que en papel o, 
dicho de otro modo, que la escuela reparte peor la capacidad de manejar 
bits que la de manejar átomos82. Volveremos en seguida sobre esto.

España también participó en uno de los estudios más ambiciosos hasta 
la fecha, enfocado a la introducción de las TIC en los centros de ense-
ñanza: la encuesta europea ESSIE (European Survey of Schools. ICT in 
Education). ESSIE no midió la competencia digital, pero sí los factores 
considerados importantes para la introducción de las TIC en las escue-
las (equipamiento, conectividad, formación, soporte) y su introducción 
efectiva (proyectos, prácticas). ESSIE llegó a algunas conclusiones, para 
el conjunto de los países estudiados, que podrían considerarse desco-
razonadoras, como que «no se encontró ninguna relación general entre 
la provisión de elevados niveles de infraestructura y el uso, la confianza 
o las actitudes de alumnos y profesores»83. O que «la mayoría de los 

80	 Fraillon et al., 2014.
81	 OECD, 2012b.
82	 OECD, 2009.
83	 ESSIE, 2013: 9.
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profesores están familiarizados con las TIC para la enseñanza y el apren-
dizaje desde hace años, pero siguen usándolas, ante todo y sobre todo, 
para preparar sus clases. Pocos las usan –y aun esos de forma limita-
da– para trabajar con los estudiantes durante las lecciones, y todavía 
menos para comunicarse con los padres o para ajustar la distribución 
del trabajo de los alumnos entre la escuela y el hogar de maneras nue-
vas»84. En definitiva, ESSIE venía a constatar que los supuestos grandes 
obstáculos a la utilización de las TIC, en concreto la infraestructura y la 
formación del profesorado, no parecían ser el mayor problema, pues los 
avances en ellos no se traducen en avances correspondientes, ni cuan-
titativos ni cualitativos, en su uso. A esto cabría añadir, aunque ESSIE 
misma no lo dijera así, que otro tanto sucede con el soporte técnico85.

Pero veamos algo más despacio el caso español. ESSIE explora la si-
tuación de los alumnos en el cuarto año de escolaridad (4.º curso de 
Educación Primaria en España), el octavo (2.º de la ESO) y el undécimo, 
subdividido este en enseñanza general y profesional (1.º de Bachillerato 
y 1.º de los Ciclos Formativos de Grado Medio), y compara datos de 
veintisiete sistemas escolares. En cuanto a ordenadores, España se sitúa 
siempre por encima de la media de la UE, con 3, 3, 4 y 3 alumnos por 
ordenador, respectivamente, en las distintas etapas citadas (la media de 
la UE es de 7, 5, 4 y 3); por ordenador conectado a Internet son 5, 7, 4 
y 10 alumnos (20, 14, 14 y 8 en la UE); por pizarra interactiva son 47, 77, 
111 y 143 (111, 100, 167 y 167 en la UE); por proyector, 30, 42, 33 y 23 
(67, 43, 37 y 36 en la UE); en centros con banda ancha estudian 97, 100, 
99 y 99 % de los alumnos (92, 95, 96 y 93 en la UE); con entorno virtual 
de aprendizaje 55, 82, 82 y 87 % (27, 61, 61 y 64 % en la UE). A partir de 
estos y algunos otros indicadores, ESSIE distingue tres tipos de centros 
en términos de equipamiento: 1, buen equipamiento y conexión rápida; 
2, peor equipo y conexión lenta, y 3, el mismo (peor) equipamiento y sin 
conexión: el alumnado español se encuentra claramente por encima del 
de la UE en primaria, secundaria y formación profesional, solo ligera-
mente por debajo en el bachillerato.

84	 ESSIE, 2013: 10.
85	 Fernández Enguita, 2014.
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Cuestión distinta es la frecuencia de uso de las TIC en el aula. En las 
cuatro poblaciones consideradas, se usan más del 25 % de los días de 
clase en las aulas a las que acuden, respectivamente, 29, 27, 32 y 59 % 
de los alumnos (29, 32, 32 y 50 % en la UE). Se usan directamente para 
el aprendizaje en las aulas (prescindiendo ahora de primaria, donde es 
más infrecuente) a las que acuden 52, 50 y 66 % de los alumnos (53, 51 
y 64 % en la UE); los móviles propios de los alumnos (BYOD), en las aulas 
del 18, 21 y 37 % (28, 35 y 46 % en la UE); no usan nunca o casi nunca un 
ordenador en el aula 22, 28 y 18 % (20, 21 y 15 % en la UE). Los mencio-
nados indicadores y otros que sería ya tedioso añadir apuntan siempre 
en la misma dirección: la infraestructura (equipos y conectividad) no 
se traduce en uso. La relativa ventaja española en infraestructura, pro-
ducto de las políticas públicas (en particular, el programa Escuela 2.0 y 
sus adaptaciones autonómicas), se diluye en la mediación de centros y 
profesores y llega poco a los alumnos. Falta decir que tampoco es un 
problema de formación, al menos no en cantidad, pues los profesores 
españoles declaran una participación muy elevada. De nuevo para los 
cuatro niveles y en el mismo orden habrían participado en formación 
en su propio tiempo (que en la jerga profesional quiere decir fuera del 
horario lectivo) 78, 82, 76 y 80 % de los docentes (70, 74, 72 y 71 % en 
la UE); proporcionada desde el propio centro, 75, 63, 61 y 44 % (40, 51, 
44 y 41 % en la UE); en comunidades virtuales, 30, 36, 35 y 35 % (25, 31, 
28 y 28 % en la UE); en cursos pedagógicos sobre TIC, 70, 64, 58 y 41 % 
(47, 53, 42 y 38 % en la UE); específica para su asignatura, 22, 37, 31 y 
33 % (21, 33, 25 y 27 % en la UE); se han formado más de seis jornadas 
en dos años (aquí, ya, España lo encabeza todo), 76, 76, 73 y 65 % (48, 61, 
45 y 49 % en la UE); sin embargo, el nivel de confianza en sí mismos (au-
toconfianza) de nuestros docentes en el manejo de las TIC, en una escala 
de 1 a 4, es de 2,85, 2,97, 3,06 y 3,21 (2,98, 3,00, 3,01 y 3,16 en la UE), y el 
de los estudiantes, desde secundaria, 2,57, 2,86 y 2,65 (2,65, 2,88 y 2,78 
en la UE). En resumen: muchos medios y pocos resultados, o sea, poca 
eficiencia (y poca eficacia).

*    *    *
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Cuando el mundo comenzó a asistir al desarrollo galopante de la infor-
mática primero y de Internet después, no tardó en surgir la alarma por 
las desigualdades sociales en el acceso a las mismas. Pronto se anunció 
la divisoria entre info-ricos e info-pobres86, poseedores y no poseedores 
(haves y have-nots87) de información o de los nuevos medios, y se anun-
ció la apertura de una divisoria, fractura o brecha digital88, y la preocu-
pación mutó en alarma, incluso en motivo para el rechazo, en el mundo 
educativo. Había sido un trabajo de siglos escolarizar de manera efecti-
va a la totalidad de la infancia y la adolescencia, y de decenios al menos 
llegar a hacerlo en condiciones equiparables, y estábamos, por así de-
cirlo, discutiendo los flecos del problema, por ejemplo la gratuidad de 
los libros de texto, cuando la intrusión repentina de la tecnología ame-
nazaba con establecer una división radical entre las familias, las clases 
sociales, los grupos étnicos, los centros educativos89. Después de todo, 
un ordenador era (y es) más caro que un libro y tenía (aunque eso está 
menos claro) una vida más corta. La primera visión de la brecha digital 
se centraba en el acceso: básicamente, tener o no un ordenador y tener, 
o no, conexión a Internet. Esto podía sofisticarse, pues hay ordenado-
res y ordenadores, generaciones de ordenadores, ordenadores y peri-
féricos, ordenadores compartidos por toda la familia o verdaderamente 
personales, banda ancha y no tan ancha90…

Pronto se vería además que una cosa era el acceso y otra el uso. Así 
como hay literatura de calidad y fotonovelas, buena música y bacalao, 
series televisivas a la altura del mejor cine y telebasura…, los ordena-
dores y la red admiten múltiples y variados usos, por lo que distintos 
usuarios, y distintos grupos sociales, pueden emplearlos para crear o 
para consumir, para aprender o para jugar, para ampliar su horizonte 
o para restringirlo. Nacía así la idea de la brecha digital secundaria, 
no ya en el acceso, sino en el uso91. Una idea con una base sólida, aun-
que tiene cierto interés interrogarse sobre por qué no surgió en su día, 

86	 Haywood, 1995.
87	 Wresch, 1996.
88	 NTIA, 1998, 1999.
89	 Sutton, 1991; Hicking-Hudson, 1992; Battle, 1999.
90	 DiMaggio y Hargittai, 2001.
91	 Hargittai, 2001.
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incluso en y desde la escuela misma, en relación con los medios de co-
municación, o con la imprenta, o con la propia escuela. Después de 
todo, nunca han faltado ni literatura descerebrada, ni música hortera, ni 
prensa amarilla, ni telebasura, ni profesores tóxicos, pero poca gente ha 
pensado que hubiera por ello que evitar la difusión del libro, el disco, las 
ondas hercianas o las aulas.

La brecha digital originaria, o brecha primaria, ha resultado ser relati-
vamente efímera. En su sentido más laxo, no ha desaparecido ni desapa-
recerá, pues las distintas capacidades económicas siempre se traducirán 
en distintas posibilidades de acceso al entorno digital en general y a sus 
últimos avances en particular. La cuestión es que el ritmo de difusión de 
las tecnologías asociadas ha resultado ser espectacularmente más rápi-
do que el de cualquier tecnología anterior. Si la telefonía fija, por ejem-
plo, tardó cien años en alcanzar el nivel de saturación, el teléfono móvil 
ha tardado veinte y se estima que el teléfono inteligente podría tardar la 
mitad. Según los datos de la UIT, el número de teléfonos fijos por cada 
cien habitantes en los países desarrollados cuadruplicaba al de los países 
en desarrollo en 2005 (47,2 y 12,7) y sigue haciéndolo en 2015 (39,0 y 9,4); 
el número de móviles, en cambio, también era el cuádruple (82,1 y 22,9), 
pero apenas lo supera ya en un tercio (120,6 y 91,8). Las conexiones fijas 
de banda ancha eran 12,3 y 1,3, ahora 29,0 y 7,1 (de un factor de 9,1 a 
4,1), y las líneas móviles de datos eran (en 2007) 18,5 y 0,8 y son ahora 
29,0 y 7,1 (de 23,4 a 2,2). Los hogares con ordenador variaban del 55,5 
al 14,6 %, ahora del 80,8 al 32,9 (de un factor 3,8 a un factor 2,3); con co-
nexión a Internet, eran 44,7 y 8,1 %, ahora 81,3 y 34,1 (de 5,5 a 2,4)92. Hay, 
por tanto, brecha primaria, mas sus dimensiones se reducen en una me-
dida y a una velocidad espectaculares. Pero, si el escenario real de la bre-
cha digital es hoy el escenario global, con sus enormes desigualdades de 
riqueza y desarrollo, el hecho es que la resistencia a la introducción de la 
tecnología en la escuela en nombre de la brecha surgió en escenarios na-
cionales, más concretamente en los de los países ricos (los países pobres 
han visto más bien una oportunidad de generalizar recursos educativos 
más rápidamente con menos medios). Y, en los países ricos, entre los que 
a estos efectos se incluye España, estas tecnologías van alcanzando ya el 

92	 UIT, 2015.
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nivel de saturación, es decir, llegando a la gran mayoría de los hogares 
e individuos y, en lo que nos concierne, de los alumnos. De acuerdo con 
la Encuesta sobre equipamiento y uso de las TIC en los hogares, del INE, 
en 2014 contaban con ordenador el 75,9 % de los hogares y con acceso 
a Internet el 78,7 %, pero aun esta cifra subestima el equipamiento, pues 
comprende todas las familias, con y sin hijos, incluidas las de mayor 
edad, algo menos inclinadas al entorno digital; en los hogares de cuatro 
miembros, por ejemplo, los porcentajes subirían al 93,3 y el 94,4 %93, y de 
las viviendas no equipadas solo tres de cada diez lo atribuyen al coste, y 
el nivel de ingresos del hogar para el que cae sustancialmente el acceso 
de los niños de 10-15 años es ya el de menos de 900 euros mensuales, es 
decir, un nivel que requiere protección en todos los aspectos, no solo di-
gital. Hay brecha, sí, pero no consiste en que gran parte de la población 
no tenga acceso. Hay minorías sin acceso, pero son bolsas marginales, 
que deben ser atendidas, pero no implican una brecha en sentido pro-
pio, no dividen a la sociedad en dos.

Más persistente, sin embargo, resulta la brecha secundaria. Que distin-
tos grupos sociales hacen distintos usos del entorno digital es tan obvio 
como que ya lo hacían del audiovisual o impreso. La cuestión relevante 
aquí es qué efectos tiene eso sobre el logro escolar, y la investigación ha 
deparado, al menos, dos sorpresas. La primera, que entusiasmó a los 
tecnófobos, más aún a los docentes tecnófobos, es que no solo no hay 
una asociación directa entre actividad digital y éxito escolar, sino que 
incluso la hay inversa: a más tiempo en el ordenador, sea en casa o en 
la escuela, peores resultados94. Además, el capital cultural de la familia 
aparece también en diversas investigaciones en relación inversa con la 
actividad digital: a mayor nivel educativo de los padres, menos tiempo 
de los hijos ante el ordenador95. En realidad, el asunto es más sencillo de 
lo que parece, y los datos vienen a confirmar lo que ya se podía intuir. En 
primer lugar, son los hijos de familias de menor nivel educativo los que, 
en agregado, más tiempo dedican al mero entretenimiento, sea ante el 
monitor, el televisor o en la calle, y los que en mayor proporción dedican 

93	 ETIC-H, 2015.
94	 Van Dijk, 2012.
95	 Area et al., 2012.
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ese tiempo a las redes sociales (el equivalente de dedicarlo a la pandi-
lla, es decir, al grupo de iguales); y suelen ser también esas familias las 
que menos apoyo escolar pueden darles, menos control tienen sobre su 
tiempo extraescolar y peor relación tienen con su escuela. En cuanto 
a los usos escolares, es demasiado frecuente que vaya a parar al orde-
nador el alumno con mayores dificultades, sea para realizar ejercicios 
repetitivos o para que mate el tiempo sin distraer a los demás.

La segunda sorpresa es que hay tipos de actividad digital que sí tienen 
una relación positiva directa con el logro escolar, tipos que, por cierto, 
también la tienen con el capital cultural de la familia. El primero es, más 
que un tipo, la variedad de ellos, es decir, la variedad de actividades 
realizadas con el ordenador o ante Internet96; el segundo son los video
juegos, que no solo presentan esa asociación positiva97, sino que cada 
vez están siendo más favorablemente considerados, desde la propia pe-
dagogía98, como instrumentos susceptibles de aplicación a contenidos 
diversos, altamente motivadores, muy diversificables y personalizables 
y de gran valor formativo y propedéutico.

Pero la pregunta crucial es otra: si hay una brecha social, de causas 
tanto económicas como culturales, que afecta tanto al acceso (primaria) 
como al uso (secundaria): ¿no corresponde justamente a la institución 
escolar cerrarla, minimizarla o reducirla, como hasta hoy se le había 
encomendado hacerlo en el entorno impreso? Pero ¿cómo va a hacerlo 
si la propia institución es hostil al nuevo entorno y si los avances en 
equipamiento y otros insumos no se traducen en avances en el uso y los 
resultados? Si la institución y los centros escolares son las organizacio-
nes menos receptivas a la innovación tecnológica, si los profesionales 
de la educación dominan poco las nuevas herramientas y las usan solo 
para su propio trabajo fuera del aula (su back office), ¿quién va a ayudar 
a los alumnos que se encuentran en desventaja a la hora del acceso o 
del uso? ¿No estaremos ante otra brecha específica, entre la institución 
y su medio, entre la profesión y su público, entre educador y educando, 
digamos una brecha terciaria, que ella misma dificulta salvar lo que que-

96	 Biagi y Loi, 2012.
97	 Rosas et al., 2003.
98	 Gee, 2003.
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da de la brecha primaria y cerrar la brecha secundaria? ¿No estaremos, 
simplemente, ante la vieja incapacidad de la escuela para generar igual-
dad, ahora agravada por la irrupción de una tecnología del aprendizaje 
y el conocimiento que los docentes, a diferencia de la lectoescritura, no 
dominan?



CAPÍTULO 3

Una época transformacional, 
neomoderna

El tercer gran cambio en curso es el cambio en el cambio mismo, en la 
profundidad, la amplitud, el alcance y la complejidad del propio cambio. 
Siempre hubo cambio, claro está: piénsese en la suerte de Gondwana o 
en la extinción de los dinosaurios (los no metafóricos). «En los mismos 
ríos entramos y no entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]»99, 
escribió, hace dos milenios y medio, Heráclito, lo que solemos simplifi-
car en la idea de que el río nunca es el mismo. Y cambios hubo, como 
dejan ver los relatos fabulados del diluvio universal, el hundimiento de 
la Atlántida, el éxodo, etc., o los mejor documentados de la expansión 
de hunos y mongoles, la caída del imperio romano o la conquista de 
América. Pero estos cambios fueron en gran medida imprevisibles, ca-
tastróficos, transiciones entre estados más o menos estables. Entre ellos, 
e incluso en y a través de ellos, cada nueva generación había de incor-
porarse al mismo mundo de la anterior o bien a un mundo enteramente 
fuera de su control.

Muy distinto es el panorama de la modernización. Si nos fijamos en la 
modernización europea, que nos queda más cerca, por un lado, es ubi-
cua, omnipresente, alcanza antes o después a todo, en particular a todos 
los aspectos de la vida cotidiana y normal: el hogar, la familia, el trabajo, 
la religión, la política, la cultura…; por otro, parece siempre encajar en 
algún tipo de teleología, sea la urbanización, la industrialización, la al-
fabetización, la codificación (jurídica), la democratización, es decir, en 
algún tipo de metarrelato conducente a la libertad, a la racionalidad, 

99	 Diels & Kranz, 1903: I, 22-B12; Kirk et al., 2014: 255ss.
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a la riqueza, al socialismo, a la mejora del género humano… Los pro-
tagonistas de la disidencia protestante, la Ilustración, los movimientos 
nacionales o las revoluciones comunistas creían saber muy bien adónde 
iban, aunque en realidad no lo supiesen e inundasen la historia de con-
secuencias imprevistas y efectos perversos. Pero creer que se sabe es ya 
una poderosa base para la educación, esto es, para decidir cómo prepa-
rar a una nueva generación para el mundo que viene.

Hoy vivimos otra situación. Manuel Castells ha escrito en algún lu-
gar, para subrayar la intensidad del cambio, que no vivimos una épo-
ca de cambio, sino un cambio de época. Es casi inevitable estar a la vez 
de acuerdo y en desacuerdo con esta afirmación. Por un lado, es cierto, 
el cambio es de tal intensidad que parece claro que nos lleva a algo en-
teramente distinto de lo que conocíamos: un cambio de época. Por otro, 
sin embargo, lo último que podemos suponer es que estamos viviendo 
una situación transitoria (cambio) tras la cual llegará algo más estable 
(época). Cambiamos de época, sí, pero la época que llega va a tener –tie-
ne ya– como característica principal… el cambio: una época de cambio. 
Si se prefiere un término más fuerte, yo la llamaría transformacional. 
Los analistas más penetrantes han hablado de segunda modernidad 
(Beck), modernidad o modernización reflexiva (Giddens, Beck, Lash), 
sociedad del riesgo (Beck), mundo desbocado (Giddens), modernidad 
líquida (Bauman), etc. (además, por supuesto, de posmodernidad y otras 
variantes post).

Pero, si siempre ha habido cambio, si llevamos ya siglos en un proce-
so de cambio modernizador que volvió patas arriba el mundo tradicio-
nal, ¿qué hay ahora de nuevo, aparte de que siempre haya algo nuevo? 
¿Por qué una época de cambio o, más enfáticamente, transformacional, 
además de un cambio de época? Me atrevo a afirmar que porque el cam-
bio excede lo que, aparentemente, son capaces de seguir las institucio-
nes educadoras tradicionales, familia y escuela, porque es demasiado 
para ellas. No digo de ninguna manera que vayan a desaparecer, ni en 
general ni como instituciones educadoras, pues por distintos motivos 
ni lo hizo la una ni lo hará la otra, sino simplemente que ya no bastan ni 
se bastan, al menos en su forma actual, ni juntas ni por separado. Lo de 
la familia no es nuevo, pues precisamente porque no alcanzaba a mo-
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dernizarse tuvo que llegar la escuela, con el profesorado dentro, para 
preparar a las nuevas generaciones para un mundo distinto al de las 
anteriores. Lo de la escuela sí que lo es y merece cierta explicación. ¿Por 
qué es demasiado para ella? Como reza una frecuente expresión inglesa: 
how much is too much? 

3.1.  Un cambio de ritmo ya intrageneracional

Lo distintivo del cambio, o del ritmo de cambio, actual es su alcance 
cualitativo y cuantitativo para una misma generación. Ya no hablamos 
de una generación que va a vivir en un mundo distinto del de sus padres 
(y sus profesores), sino de hacerlo como adultos en un mundo diferente 
de aquel en que se creció, o de trabajar en un mundo distinto de aquel 
para el cual se recibió una formación, o de sobrevivir en un mundo que 
se va pareciendo menos y menos al que se creía haber llegado a enten-
der… y pronto puede que no una vez, sino varias a lo largo de la vida, 
si puede describirse así un proceso de cambio constante. Si la primera 
modernización supuso el paso generalizado a un ritmo de cambio inter-
generacional, fuertemente marcado entre una generación y la siguiente, 
esta segunda entraña ya, decididamente, un ritmo intrageneracional, con 
hitos y divisorias en medio de cualquier vida. Las actuales generaciones 
adultas, y dentro de ellas quienes hoy se desempeñan como educa-
dores profesionales, pueden decir que la aceleración del cambio las 
cogió desprevenidas, pero lo que no pueden hacer es ignorarla en el 
diseño de la educación de las siguientes, empezando por las que hoy 
pueblan las aulas.

No es difícil encontrar indicadores de este ritmo acelerado, aunque sí 
elegirlos, precisamente porque nos rodean por doquier. El 54 % de la po-
blación mundial vive hoy en ciudades, cuando en 1950 era solo el 30 %, 
y se estima que en 2050 será el 66 %100; en Europa era en 2014 el 73 %; 
en América (norte, centro y sur), algo más del 80 %. El tiempo medio 
que tarda un norteamericano en revender su vivienda en propiedad se 

100	 United Nations, 2014.
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estima en apenas doce años, precedidos por otros seis de alquiler101. El 
matrimonio, esa institución antes indisoluble, es ya poco más frecuente 
en España que la suma de divorcios, separaciones y nulidades: 153.375 
y 100.437, respectivamente, en 2013, según los últimos datos del INE; los 
divorcios lo fueron de matrimonios con quince años de antigüedad (me-
nos de diez, si descontamos el lento proceso legal) y, las separaciones, de 
veinte; en la UE los divorcios llegan como media a los 13,5 y, en Estados 
Unidos, a los 8102. El empleo, en el que tantos quieren pensar todavía 
como algo para toda la vida, dura en EE. UU., en promedio, 4,6 años, 
según las últimas cifras del BLS103; en España, la antigüedad media en el 
mismo, un dato más indirecto, era en 2104 más del doble, 10,8 años104, 
pero aun eso da para cuatro empleos en una vida; y, salvando las dis-
tancias entre modelos sociales, parece más probable que este país se 
aproxime en su evolución a aquel que lo contrario.

Tecnología y economía se muestran particularmente agitadas. El perio-
dismo económico suele destacar los ascensos fulgurantes: Microsoft, 
Apple, Google, Facebook, China Mobile, etc., pero probablemente re-
sulten más ilustrativas las duras caídas. La obsolescencia de tecnologías 
otrora punteras se ha llevado por delante, por ejemplo, marcas centena-
rias como Polaroid y Kodak, por no hablar de Remington y Underwood, 
o gigantes comerciales que crecieron cabalgando nuevos artilugios 
tecnológicos hoy ya olvidados, como Tower Records (venta de discos) o 
Blockbuster (venta y alquiler de vídeos). En el boyante y expansivo mun-
do informático hemos visto desaparecer marcas como Burroughs, Com-
modore, Honeywell, Atari, Compaq, Zenith, Amstrad y otras muchas; 
resiste la decana, IBM, felizmente reconvertida en empresa de servicios, 
pero muy lejos de su origen como fabricante de máquinas de negocios 
y primer gigante del hardware; mismo caso, en el ámbito del software, 
el de WordPerfect, Lotus, DBase, Altavista, Netscape, WorldCom, Geo-
Cities, MySpace…, más todas las que se llevó el estallido de la burbuja 
punto-com. Con o sin quiebras o extinciones empresariales, la población 
hoy adulta ha visto pasar a mejor vida tecnologías como el disco de 

101	 Emrath, 2009.
102	 The Economist, 2014.
103	 Kamenetz, 2012.
104	 OECD, 2015g.
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vinilo, la máquina de escribir (mecánica y eléctrica), la regla de cálculo 
y la calculadora, la televisión analógica, la casete (de audio y de vídeo), el 
VCR, el diccionario electrónico, el fax, el proyector de diapositivas, el re-
troproyector, el contestador automático, el walkman, el disquete (blando 
y duro), el CD, el mensáfono, la impresora matricial, el disco zip, el disco 
láser, el DVD, el minidisc, etc.

Si las tecnologías y las empresas vienen y se van, qué decir de los em-
pleos o de oficios y profesiones. Es verdad que apuestas aventuradas 
sobre cuáles son las profesiones del futuro (que nunca se precisan, pero 
hay que suponer que se refieren al futuro laboral de nuestros actuales 
escolares), cuántas de ellas no existen todavía, etc., no faltan; cualquier 
declaración de un futurólogo, del tipo de que dos tercios o tres cuartos de 
las ocupaciones del futuro no existen todavía es recogida por la prensa 
y pasa a circular como leyendas urbanas y a extenderse como un meme; 
rebotan por los medios a la vez que se infla su autoridad, se desdibuja 
su origen y se confunden sus unidades de medida (¿decían porcentaje 
de ocupaciones, de nuevos empleos, del empleo total…?), recordando 
aquello de las «fuentes bien informadas». Lo que sí es cierto es que sur-
gen profesiones nuevas (el futurista Thomas Frey, por ejemplo, ofrece 
una lista de ciento sesenta y dos105) y que flujos y stocks de crecimien-
to varían rápidamente: profesiones ya muy numerosas que seguirán 
creciendo (por ejemplo, asistentes sanitarios o cuidadores personales); 
profesiones numerosas, pero que arrojarán un saldo neto negativo (por 
ejemplo, cajeros y camareros); profesiones que son minoritarias, pero 
crecen rápidamente (por ejemplo, terapeutas ocupacionales o asesores 
financieros); profesiones que, efectivamente, no existían hace bien poco 
o no existen todavía (por ejemplo, asesor genético o gestor de presencia 
en línea); profesiones, en fin, que desaparecen para siempre (por ejem-
plo, fogonero o radioperador)106.

*    *    *

105	 Frey, 2014.
106	 BLS, 2015.
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En la cara positiva del proceso, si esas tecnologías han desaparecido o 
se han visto marginalizadas es porque otras las han sustituido con rapi-
dez. En el capítulo anterior ya aludimos a la extraordinaria aceleración 
de la difusión tecnológica; vale la pena volver sobre ello y, en particular, 
detenernos en el caso de las tecnologías directamente asociadas a la edu-
cación, las que le sirven de base. La escritura más elemental, mera acu-
mulación de marcas con fines contables, era utilizada en Mesopotamia ya 
en el octavo milenio a. C.; la cuneiforme, en el cuarto milenio; la jeroglífica 
egipcia, también a final del mismo; el alfabeto parece haber surgido ha-
cia el siglo xvii a. C. El primer libro conocido, La epopeya de Gilgamesh, 
data todavía del siglo xxi a. C., escrito en tablillas cerámicas; estas serían 
sustituidas progresivamente por el papiro, hacia el siglo iv d. C. por el 
pergamino hacia el iv y hacia el x (ii a. C. en China) por el papel; la xilo-
grafía se empleó ya en China, al menos, en el siglo ii sobre seda y en el 
ix sobre papel, y la imprenta de tipos móviles, en el siglo xi (en Europa 
sería introducida y reinventada por Gutenberg en la primera mitad del 
xv). Sin embargo, hay una coincidencia casi general entre las fuentes en 
que ninguna población humana, ni siquiera en las privilegiadas ciudades 
de la Antigüedad occidental ni oriental, llegó a alcanzar más de un treinta 
o un cuarenta por ciento de alfabetización antes de la modernidad, y la 
mayoría se quedaron muy lejos de eso. Se estima que Gran Bretaña y Ho-
landa llegaron a un 50 % de adultos varones alfabetizados hacia mediados 
del siglo xvii (el Reino Unido no pasaría de ahí en casi dos siglos), Suecia 
hacia mitad del xviii, Alemania a comienzos del xix, Francia a mitad del 
mismo…; todavía hoy hay una docena de países en ese umbral107 o por de-
bajo, media docena si limitamos la tasa a los jóvenes. En España, hasta el 
censo de 1910 no se registra una tasa superior al 50 % entre la población 
de 11 a 30 años108. Estos lentos procesos nos ofrecen un punto de referen-
cia para entender el alcance de la actual difusión tecnológica acelerada.

Pero también puede verse al revés. Antes de proponerse alcanzar la 
alfabetización universal, la humanidad dispuso de siglos de imprenta 
y milenios de escritura, algo igualmente cierto para la mayoría de las 
sociedades que la forman. Tiempo, también, para que se fuera formando 

107	 Roser, 2015,
108	 Gabriel, 1977.
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un segmento alfabetizado cada vez más amplio, por tanto un semillero 
suficiente de educadores. Cuando los Estados emergentes, los reforma-
dores religiosos o las élites urbanas se propusieron alfabetizar a la po-
blación optaron por un modelo mezcla de iglesia, cuartel y fábrica en el 
que un colectivo de aprendices, los alumnos, era sometido a un educa-
dor, el maestro, que podía ser reclutado con facilidad y formado en un 
periodo relativamente corto, para un ejercicio profesional incompara-
blemente largo. Hoy, la velocidad a la que se suceden y se difunden las 
tecnologías de la información y la comunicación, que lo son también del 
aprendizaje y del conocimiento, o a la que simplemente se renueva la 
información, no deja tiempo para eso. Una consecuencia de ello es que 
el educador no puede ya estar al día, al menos no en el sentido habitual. 
Como se ha dicho y repetido hasta la saciedad, los alumnos son hoy 
nativos digitales, mientras que sus profesores son todavía, en su mayo-
ría, inmigrantes digitales. La metáfora es exagerada, abusiva e incluso 
contraproducente por muchos motivos, sobre los que más adelante vol-
veremos, pero da en la diana, al menos en un sentido.

El profesor tenía antes sobre el alumno varias ventajas, entre las cuales 
estar familiarizado con la cultura que debía transmitirle, dominar el ins-
trumento con que habría de transmitirla (la lectoescritura, ella misma a 
ser transmitida) y ser mayor en edad y experiencia. Hoy día se conser-
van la primera y la última, con reservas (la edad impone menos y la ex-
periencia vale menos), pero se ha esfumado en gran medida la segunda. 
La fuente potencial y realmente más poderosa de información, conoci-
miento y aprendizaje reside hoy en el entorno digital, pero el profesora-
do está muy lejos de dominarlo como lo hacía con la lectoescritura en la 
fase ascendente de la escolarización, mientras que el alumnado, por su 
parte, se encuentra bastante cómodo en él, aunque a menudo solo sepa 
moverse en su superficie. En todo caso, la superioridad que hacía del 
docente un educador eficaz y que le otorgaba autoridad ya no está ahí, 
o solo lo está en parte.

Este tipo de crisis, hasta cierto punto dramática, no es algo enteramente 
nuevo, o apenas lo es para los profesores. Como acertadamente seña-
ló Mannheim, las generaciones son el vector del cambio social; son al 
cambio lo que las clases, en el sentido más amplio, son a la estructura 
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social109. El cambio social siempre ha descolocado a las generaciones 
adultas, y los nuevos medios de comunicación, con mayor motivo. Los 
ancianos son venerados en las sociedades tradicionales y estáticas, no 
en las modernas y dinámicas, en las que pueden conservar cariño y res-
peto, pero no mucho más. La gerontología social señaló ya hace mucho 
esta erosión del estatus de la vejez110.

*    *    *

Cuando Sócrates, en Fedro, rechazaba la escritura, lo hacía consciente-
mente en nombre de la memoria, pero también, aunque fuera de manera 
inconsciente, en defensa de su propia posición111. El maestro y la escuela 
ya desplazaron en su momento al narrador de historias, a la familia y al 
predicador. El sentimiento histórico de misión –y de superioridad– del 
maestro viene de ahí; es el resultado, a la vez que el instrumento, de la 
pugna de la cultura escolar con la cultura tradicional, y su actual sensa-
ción de pérdida de estatus viene en gran parte de la pérdida, reciente, 
de esta preeminencia. Como sus familias y sus comunidades, los alum-
nos siempre tuvieron conocimientos, competencias y destrezas que sus 
maestros no, pero la escuela no tenía dificultad alguna en desdeñarlos 
o, en el mejor de los casos, tolerarlos o incluso reconocerlos, pero rele-
gándolos a una posición subordinada. Si hablaban otra lengua, no era la 
adecuada; si hablaban la misma, no era con la precisión ni la fluidez del 
maestro; si leían o escribían, les faltaba destreza suficiente. En el mejor 
de los casos (o el peor, según desde dónde se mire), el alumno ya sabía 
lo que la escuela le iba a enseñar, por ejemplo a leer y escribir, pero se le 
enseñaba de todos modos. Esta prepotencia indiferente solo tenía límites 
bien circunscritos en las escuelas de élite, generalmente privadas, donde 
los docentes deben asumir una actitud deferente hacia las familias y un 
papel subordinado ante el empleador.

109	 Mannheim. 1952.
110	 Palmore, 1975; Palmore y Maeda, 1985.
111	 Platón, c. 370 a. C.
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El nuevo entorno digital viene a trastocarlo todo. Siendo indiscutible 
que es ahí donde ahora y en el futuro van a leer y escribir, así como 
hablar y escuchar, visualizar y emitir, buscar y procesar cualquier infor-
mación, aprender y crear a cualquier escala, resulta cada vez más difícil 
ignorarlo, incluso mantenerlo a raya. Pero, una vez abierta la válvula, se 
vuelve evidente que, en más de un aspecto, el alumno puede ir, y a me-
nudo va, por delante del profesor. No se puede castrar el entorno digital 
como se castró en su día el entorno impreso, reduciéndolo al libro de 
texto, la cartilla y el dictado. Se puede intentar, por supuesto, median-
te prohibiciones de acceso, opciones desactivadas en origen, sistemas 
cerrados de gestión del aprendizaje, software de control del aula, etc., 
pero los efectos serán limitados temporal, espacial y funcionalmente y, 
en todo caso, la desigual destreza en el manejo de dispositivos y apli-
caciones seguirá ahí, casi seguro con ventaja del alumnado. No esta-
mos ya, pues, ante una generación que, llegada a la vida adulta, vaya a 
adelantar a sus progenitores y sus mentores, sino ante una y sucesivas 
generaciones que lo hacen ya, en ciertos aspectos, desde la infancia. Es 
ya vieja la historia del instalador del reproductor de vídeo (eso que ya 
no usamos) que preguntaba por el niño de la familia porque aprendería 
mucho antes. Según una investigación, en dos tercios de las familias los 
hijos enseñan a los padres a manejar dispositivos y aplicaciones112; y es 
que no se trata simplemente de que los primeros sepan algo que los se-
gundos no, lo que no sería novedad, sino algo que estos, en su mayoría, 
quieren aprender. Marc Prensky, un decidido evangelista tecnológico, 
propone para la escuela una pedagogía de la colaboración, en la que 
usar la tecnología es el trabajo del alumno, que incluye dar soporte al 
profesor, mientras que el de este sería guiar al primero para que ese uso 
se traduzca en un aprendizaje efectivo113 (se entiende que de lo demás). 
Como señalan Tapscott y Williams, citando al clarividente John Seely 
Brown, es la primera vez en la historia que esto sucede114.

De un modo y otro, esto trastoca todas las jerarquías y secuencias im-
bricadas en la enseñanza. En el viejo concepto del ciclo vital, el apren-

112	 Area, 2012: 123.
113	 Prensky, 2010: 23, 175.
114	 Tapscott & Williams, 2006: 57.
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dizaje transcurría durante la minoría de edad inconsciente e inexperta 
para luego dejar paso a la madurez consciente y experta. Se suponía 
ignorante al alumno y docto al maestro, incapaz de elegir (obligado a 
aprender) al menor y capaz ya de hacerlo (supuestamente conocedor) al 
adulto, una dicotomía que reflejaba y reforzaba a la vez la serie de ellas 
tan queridas al pensamiento ilustrado: barbarie/civilización, naturaleza/
cultura, mujer/hombre, colonia/metrópoli, dividiendo a la humanidad 
entre los capaces de decidir por sí mismos y los que no o todavía no, 
entre electores y aprendices115, etc. Hegel escribió que el niño debía se-
guir en su desarrollo individual (ontogénesis) el mismo proceso que la 
humanidad (filogénesis), un paralelismo muy querido del pensamiento 
liberal clásico; claro que también podría ser el revés, como afirma Ran-
cière, que la idea moderna del progreso no fuera sino la ficción pedagó-
gica erigida en ficción social total116, la pretensión de que la humanidad 
madura (con la ayuda de sus élites) como lo hace un niño (con la ayuda 
de sus educadores). Pero el caso es que la apariencia de un progreso 
social constante y con una dirección, y cualquier realidad que hubiera 
tras ella, se desvanecen: el cambio se acelera, se fragmenta y se dispersa 
y, al perder el norte, se lo hace perder también a la educación. No esta-
mos en un aprendizaje tras el cual vendrá una vida plena, sino una vida 
cambiante, fragmentada y confusa que ofrece pocas claves sobre cómo 
orientarlo y, sobre todo, hace temer (o celebrar, porque eso depende de 
cada cual) que no termine nunca. Se atribuye a Margaret Mead la afir-
mación (apócrifa)117 de que «estamos en un momento en el que debemos 
educar a nuestros hijos en lo que nadie sabía ayer y preparar nuestras 
escuelas para lo que nadie sabe todavía». El futuro para el que prepara-
mos a nuestros hijos no está por llegar, no nos concede un margen en 
el que preparar tranquilamente a una generación de educadores para 
que sus educandos puedan afrontarlo. Cabe decir, con William Gibson 
(autor de ciencia ficción y profeta del ciberpunk, padre del concepto de 
ciberespacio), que «el futuro ya está aquí, lo que pasa es que no está dis-
tribuido de forma muy igual»118, a lo que apenas cabría precisar que así 

115	 Bowles & Gintis, 1986.
116	 Rancière, 1987: 76.
117	 Zehner, 1994: 3.
118	 The Economist, 2006.
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es no solo entre los grupos sociales, o las naciones, sino asimismo entre 
los docentes que se suponen sus agentes y los discentes que se suponen 
sus beneficiarios.

También se desarticula, con esta aceleración del cambio, la secuencia del 
aprendiz o del individuo. En el modelo educativo de la modernización, 
una formación inicial suficiente prepara para toda la vida. Es verdad que 
nunca han faltado máximas en otro sentido: todos los días se aprende 
algo nuevo, más sabe el diablo por viejo que por diablo, etc., pero se re-
ferían a un saber de segunda categoría, socialmente inferior al escolar. 
Algunos conceptos que manejamos para describir este cambio de época 
a una época de cambio tienen ya solera: el de educación permanente en-
tró en boga, al menos, en 1967119 (la UNESCO lo asumiría en 1972);120 el 
de aprendizaje a lo largo de la vida en 1968121 (por la UNESCO de nuevo 
en 1972,122 por la OCDE en 1973)123; el de sociedad del aprendizaje en 
1969124. Pero cabe decir que esa duración se entendía como acumula-
tiva: no se termina de aprender, sino que se sigue, se puede seguir, se 
necesita seguir… Lo que una época transformacional demanda es algo 
más imprevisto y quizá menos asimilable, lo que Gregory Bateson iden-
tificó como un aprendizaje de tercer orden125, la capacidad de revisar lo 
aprendido en cada nueva situación o, por decirlo en un lenguaje más de 
hoy, de aprender a aprender, lo que en sentido fuerte significa ser capaz 
no solo de aprender, sino también de desaprender, dicho sea ahora en 
los términos de Alvin Toffler126, que es la condición o la otra cara de 
reaprender.

*    *    *

119	 Schwartz, 1967.
120	 Faure, 1972.
121	 Husén, 1968.
122	 UNESCO, 1972 [Tokio].
123	 CERI, 1973.
124	 Hutchins, 1969.
125	 Bateson, 1972.
126	 Toffler, en Gibson, 1987.
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La ola del cambio solo puede ir ya a más. Unas veces lo hará más rápido 
y otras más despacio, con beneficios más generalizados o con impor-
tantes daños colaterales, de manera visible y previsible o latente y sor-
presiva, pero no va a detenerse, salvo hecatombe. Individuos, familias, 
grupos sociales, comunidades locales, Estados y regiones lo harán de 
distinta manera: potenciarán el cambio o se resistirán a él, se adapta-
rán o tratarán de evitarlo, irán relativamente por delante o por detrás, 
obtendrán un balance coste/beneficio u otro… En general, dependerá 
de su capacidad de adaptación e innovación y, en particular, sobre todo 
para las generaciones todavía no adultas o por venir, de su educación. 
A escala de país es difícil intentar un diagnóstico, pues los factores son 
muchos (políticos en distintos niveles, culturales, infraestructurales, etc.) 
y la variedad interna es enorme, pero siempre es bueno prestar atención 
a los indicadores disponibles. En el ámbito concreto de la educación no 
es tampoco fácil, pero en todo caso es un ámbito más circunscrito y más 
homogéneo.

El indicador más socorrido, aunque relativo a algo necesario, pero de 
ninguna manera suficiente, es el gasto nacional en I+D, que en España 
llegó al 1,39 % del PIB en 2009 para caer al 1,33 % en 2011127, según datos 
oficiales, 1,35 y 1,32 % según Eurostat, y 1,24 % en 2013. Esto nos sitúa en 
el quinto lugar por la cola en la OCDE, muy por debajo de su media del 
2,38 %, así como de la del área del euro que es del 2,0 %, y a gran distan-
cia del país que más gasta, Finlandia, que es del 3,31 %128. Otro indicador 
interesante es el porcentaje del empleo que se ubica en los que se definen 
como sectores de fabricación de nivel tecnológico alto y medio alto y en 
sectores de servicios intensivos en conocimiento, que era, en 2013, del 
3,7 % en España, 5,6 % en la UE28 y 10,8 %, el más alto, en la República 
Checa129. Notemos también, en fin, el registro de patentes (en la Oficina 
Europea), que en 2012 fue de 33,5 por millón de habitantes en España, 
frente a las 112,6 de media en la UE28 y las 296,5 de Suecia130. 

127	 FECyT, 2013.
128	 Eurostat, 2015c, tsc00001.
129	 Eurostat, 2015c: tsc00011.
130	 Eurostat, 2015c: tsc00009.
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Algunos organismos y empresas calculan índices de innovación para los 
distintos países. Se trata de indicadores complejos y discutibles, pero 
útiles, al menos, como pistas. El Global Innovation Index131, por ejemplo, 
elaborado conjuntamente por la Universidad de Cornell, el INSEAD y la 
OMPI, adjudica a España el puesto 27 con una puntuación de 49,3, frente 
a un pelotón de cabeza formado por Suiza con 64,8, Reino Unido con 
62,4, Suecia con 62,3, Finlandia con 60,7, etc.; si se diera a Suiza el valor 
100, a España le correspondería 82. El GII es el resultado compuesto de 
varias decenas de indicadores que no cabe detallar aquí, pero merece 
la pena mencionar dónde quedamos en algunos de ellos en posición, 
puntuación (comparada con la del primer clasificado) y rango porcen-
tual (igualando el primero a 100): nuestras instituciones nos harían 
descender al puesto 34.º, con 74,8 puntos (frente a 95,3 de Finlandia) 
y en el 77 %, y nuestro sistema educativo nos llevaría al 30.º, con 54,5 
(frente a 71,3 de China) y en el 79 %.

El índice Altran, elaborado por la consultora del mismo nombre para los 
países europeos, sitúa a España en 2014 en el puesto duodécimo, con un 
valor normalizado, justo por encima de la media de la Unión, de 0,517 
frente al país de cabeza, cuyo índice se fija por convención en 1,0, y que 
de nuevo es Finlandia132.

El marcador de la Agenda Digital Europea acumula en un único Índice 
de la Economía y la Sociedad Digitales (DESI, por sus siglas en inglés) 
cinco índices más especializados a los que asigna pesos diversos: conec-
tividad (25 %), capital humano (25 %), uso de Internet (15 %), integración 
de la tecnología digital (20 %) y servicios públicos digitales (15 %). Nos 
sitúa en el puesto decimosexto, justo por encima de la media, con los 
siguientes valores, frente a los topes y en el orden mencionados: 12,9, 
12,6, 6,27, 7,18 y 9,77133, o sea, en torno a la mitad en casi todos.

El gasto total en investigación por habitante es de 278,5 euros en España 
y 536,0 en Europa, lo que arroja una ratio sensiblemente baja, 0,52134. 

131	 GII, 2014.
132	 Altran, 2014.
133	 DAE, 2015.
134	 Eurostat, 2015. tgs00042.
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No está de más recordar que la capacidad de innovación de un país no 
depende únicamente de sus Administraciones, menos aún de su solo sis-
tema educativo, aunque tengan gran importancia: baste señalar el papel 
desempeñado en Estados Unidos por las fuerzas armadas o las empre-
sas del Silicon Valley. En el caso español, el déficit general se debe más 
al sector privado que al público, como sugieren diversos indicadores. 
Así, con datos de Eurostat, en España puede considerarse innovadoras 
al 41,4 % de las empresas, muy lejos del 79,3 % de Alemania, primera en 
la clasificación (y del 60,3 % de Portugal, tercera)135. Si nos fijamos en el 
gasto de investigación de nuestras empresas privadas (147,8 euros por 
habitante), en relación con su gasto medio en Europa (340,2 euros), arro-
ja un cociente de 0,43136. 

Es habitual en los empleadores, en España y en todo el mundo, lamentar 
la escasez de trabajadores científicos y técnicos, los que suelen agrupar-
se bajo el acrónimo STEM (science, technology, engineering and mathe-
matics), o la inadecuación de su formación inicial. En Estados Unidos es 
casi una obsesión comparar la proporción de sus jóvenes que eligen es-
tos estudios con la de Alemania y Japón, China e India, o lo que en cada 
momento se considere el principal competidor. Sin llegar a esa obsesión, 
Europa ha lanzado inGenious, Scientix y hasta una docena de progra-
mas para fomentar la elección de estudios STEM entre los jóvenes137. 
Esta ansiedad generalizada ha sido cuestionada por doquier, tanto en 
Estados Unidos como en Europa, en particular la idea de que el proble-
ma esté en una baja producción de egresados por el sistema educativo, 
en vez de en su reclutamiento por las empresas. La consultora Adecco, 
por ejemplo, calcula que en Estados Unidos el 19 % de los jóvenes que 
acceden a la educación superior obtienen un título STEM, pero solo el 
10 % llega a ejercerlo alguna vez y apenas el 8 % sigue haciéndolo diez 
años después138.

En Europa, el empleo relacionado con la ciencia y la tecnología creció 
entre 2000 y 2013 un 12 %, el triple que el empleo total (si bien la práctica 

135	 FECyT, 2013: 101.
136	 Eurostat, 2015. tgs00042.
137	 European Schoolnet, 2015.
138	 Adecco, 2015a.
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totalidad del crecimiento fue hasta 2008, antes de la Gran Recesión)139. 
La Unión Europea evalúa su preparación mediante los índices HRST140 
(Recursos Humanos en Ciencia y Tecnología), que reúnen el porcentaje 
de titulados superiores, de trabajadores en empleos científicos y tecno-
lógicos, más la unión y la intersección entre ambos, y el de científicos e 
ingenieros en la fuerza de trabajo. España cuenta con una buena pro-
porción de titulados superiores: 33,4 % de la población de 15 a 74 años, 
por encima del 27,5 en la UE28 y cerca de los países a la cabeza, Irlanda 
y Noruega, con 39 y 35,6 %; la ventaja se desdibuja o desaparece si va-
mos a la proporción de científicos e ingenieros, 4,4 %, ya algo por debajo 
del 5,0 % de la UE, o el 5,4 % de Noruega, o a la de titulados superiores 
en empleos de ciencia y tecnología, 17,3 % frente a 17,0 y 27,1 %; se con-
vierte en desventaja si pasamos al total de trabajadores en empleos de 
ciencia y tecnología, 21,5 % frente al 27,9 % de la UE28 y el 37,7 % de No-
ruega141. Educamos a muchos jóvenes en las ramas STEM, pero luego 
los desaprovechamos a falta de empleos adecuados, lo que nos devuelve 
no solo al empleo, sino asimismo al insuficiente papel del sector privado 
en la innovación.

En definitiva, la aceleración del cambio tecnológico, económico y cultu-
ral coloca a todos los países, territorios, grupos e individuos, lo quieran 
o no, en una carrera. Se puede pugnar de manera obsesiva por el lide-
razgo, como parece inscrito en algún código genético individual y co-
lectivo, o se puede abordar con más modestia y parsimonia, pero no es 
posible ignorarlo ni mantenerse al margen. Como le dijo la Reina Roja a 
Alicia, mientras ambas perseguían los manjares que se les escapaban en 
la mesa giratoria: «Aquí, como ves, hay que correr todo lo que se pueda 
para seguir en el mismo sitio. Si quieres llegar a algún otro lugar, debes 
correr al menos dos veces más rápido»142. Añadamos simplemente que 
dos veces es ya quedarse corto y que, si se quiere ir despacio en alguna 
ocasión, habrá que correr más en otras. 

139	 Cedefop, 2014.
140	 Eurostat, 2015d.
141	 Eurostat, 2015c: tsc00025.
142	 Carroll, 1871: cap. 2.
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3.2.  El futuro ya no es lo que era... para la escuela

La aceleración del cambio, que en su día creó el hueco a cubrir por la 
escuela, hoy lo ensancha más y más, agudizando su necesidad y sub-
rayando su papel, pero moviendo al mismo tiempo la tierra bajo sus 
pies. No hay nada extraordinario en que la institución escolar tenga una 
dimensión y una función conservadora. Como ya se ha sugerido, puede 
considerarse el instrumento llamado a reproducir la filogénesis de la 
especie como ontogénesis individual, o uno de los más relevantes en 
ello. Un aspecto importante de la enseñanza y el aprendizaje escolares 
es transmitir el legado histórico y cultural a las nuevas generaciones, si 
bien es cierto que la ampliación de este legado hace cada vez más difícil 
decidir qué seleccionar del mismo, pues la filogénesis es, a efectos prác-
ticos, eterna y sus productos, inagotables, mientras que la ontogénesis 
es recursiva y sus resultados poco más lejos podrían llegar ya, al menos 
con y por lo que hoy sabemos del aprendizaje.

Por otra parte, no ya la escuela, sino cualquier organización tiende a ser 
conservadora, sobre todo a la hora de conservarse a sí misma. Una or-
ganización, sea la escuela u otra, es, dicho en los términos más abstrac-
tos, la coordinación estable de un conjunto de actividades con vistas a 
un fin. El énfasis debe ponerse aquí, ante todo, en el adjetivo estable, 
pues eso es lo distintivo. Los mercados también coordinan, como lo 
hacen las comunidades primarias (familias nucleares y extensas, cla-
nes, tribus) o los individuos en encuentros fortuitos (por ejemplo, en 
las rotondas para el tráfico rodado, los pasos de peatones o las colas 
de clientes), pero las organizaciones establecen maneras determinadas 
de realizar ciertas actividades, las distribuyen entre distintos partici-
pantes, determinan fines y medios, y coordinan actividades y recursos a 
través de algún tipo de jerarquía. Lo que diferencia a las organizaciones 
es la regularización de esas actividades y de su coordinación, que en sus 
inicios pueden ser innovadoras, pero después tienden a perpetuarse 
más allá de las circunstancias o los objetivos que les dieron origen: en 
el corto plazo, es lo que se denomina inercia estructural, la resistencia a 
cambiar la arquitectura (en el más amplio sentido metafórico, aunque 
incluido el real) de la organización; en el largo plazo, lo que está en 
juego es la supervivencia, tal vez más allá de la consecución de (o la 
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renuncia a) los objetivos iniciales, que puede exigir lo que se denomina 
sucesión de fines.

Pero el leitmotiv de la escuela era y es, más que el pasado, el futuro. Si el 
futuro es de los hoy niños y adolescentes, no cabe dudar que depende de 
su educación, escolar o no. En la edad de oro de la institución, el largo 
pero acotado proceso de la modernización, estaba fuera de discusión 
que la escuela iba un paso por delante de su público, lo que le permi-
tiría vencer todas las resistencias y, sobre todo, garantizaba que estas 
fueran pocas. Todavía hoy el argumento permea, sea de forma explícita 
o implícita, toda defensa del sistema educativo: el futuro de nuestros 
hijos, el progreso social, el desarrollo económico, la educación como in-
versión, mejor gastar hoy en escuelas que mañana en prisiones… En la 
web de la UNESCO, el apartado sobre educación se llama directamente 
«Educación para el siglo xxi»; el informe Delors143 apuntaba al mismo 
plazo; el de Morin, al futuro144; el folleto que hoy presenta la política 
educativa de la UE la vincula, ya en portada, «a tu futuro»145. Sin em-
bargo, resulta cualquier cosa menos obvio que la escuela encarne hoy 
realmente el futuro. Un indicio parcial pero definitorio se encuentra, por 
ejemplo, en sus dificultades con los interfaces del nuevo entorno global 
y digital que se abre ante los alumnos, que no son otros que el inglés (la 
lingua franca en una era global) y la informática (la lengua de comunica-
ción entre hombres y máquinas en una era digital). Otro indicio, en su 
desfase en relación con los medios de comunicación, viejos (medios de 
masas) y nuevos (medios sociales), que recibió con alarma y contempla 
o, al menos, trata en gran medida como un peligro y a cuya introduc-
ción opone fuertes resistencias. Tampoco está claro que los contenidos y 
aprendizajes tradicionales de la escuela tengan ya su mejor lugar en ella: 
es dudoso que la escuela típica permita aprender ciencias de la natura-
leza o inglés mejor que canales de difusión como National Geographic 
o Vaughan TV, o que aplicaciones informáticas como Visual Anatomy 
y Duolingo, por poner solo un par de ejemplos entre decenas posibles 
de los primeros y centenares de las segundas. La propia profesión, en 

143	 Delors, 1996.
144	 Morin, 2000.
145	 European Commission, 2014.
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fin, suele ser el vivero de los focos de oposición más activos contra las 
reformas identificadas como parte del progreso –no por los críticos, cla-
ro– de la institución: así, por ejemplo, las reformas comprehensivas, que 
normalmente unificaron por completo o en gran medida la enseñanza 
secundaria obligatoria o de nivel inferior, encontraron una resistencia 
más acerba entre el profesorado de ese nivel que entre las familias de 
los alumnos, las fuerzas políticas o la sociedad en su conjunto; las asig-
naturas que un día entraron a formar parte del currículum cuentan ya 
para siempre, por ello mismo, con un pequeño ejército de defensores de 
su ampliación o, al menos, de su permanencia; rasgos de la ordenación 
educativa que toda la investigación y la experiencia condenan, como es 
el caso de la repetición de curso, pueden sobrevivirse a sí mismos sin 
que nadie parezca ser capaz de explicar el porqué.

*    *    *

Ahora bien, ¿qué sucede cuando la institución va por detrás de la socie-
dad o de una parte sustancial de esta o, en el mejor de los casos, no está 
claro que vaya por delante? En general, es aplicable a las organizaciones 
la llamada ley de Revans: para que una organización sobreviva, su tasa 
de aprendizaje ha de ser al menos igual a la tasa de cambio de su entor-
no146. Y la escuela no es una organización cualquiera, sino que se espera 
de ella, no que abra camino, pero sí que sepa claramente por dónde va 
este y lo siga. Pero a esto se añade otra característica: es una institución, 
no una mera organización, lo que quiere decir que trabaja sobre per-
sonas, no sobre cosas, ni produciendo servicios que aquellas puedan 
aceptar o no. Se basa en la conscripción, en el reclutamiento obligato-
rio, algo que tendemos a olvidar tras la retórica, justa pero parcial, de la 
educación como derecho. Institucionaliza, precisamente, a los menores, 
ese segmento de la población que todavía no puede defenderse entera-
mente por sí mismo (aunque a veces lo difícil sea defenderse de ellos) y 
que es de extrema importancia para el resto. Cuenta, por tanto, con un 

146	 Revans, 2011.
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público cautivo, pues este no puede evitar la escolarización (aunque hay, 
ha habido y siempre habrá quien lo intente, o su familia, y aunque esta 
opción es más común en algunos países y apenas va cobrando cuer-
po en otros), una parte del mismo no puede elegir centro (sea por una 
oferta limitada, falta de capacidad de demanda –de compra– o falta de 
información), y cambiar de centro tiene elevados costes sociales y per-
sonales para el alumno (amistades, estilos de enseñanza y aprendizaje, 
tal vez distancia). Esto quiere decir, si lo categorizamos en los sintéticos 
y felices términos de Hirschman147, que, en caso de disconformidad, las 
posibilidades de exit (salida, elección, cambio de proveedor, que en este 
caso sería de profesor, de grupo, de escuela, de sistema) son limitadas, 
sin duda menores que las de cambiar de panadería o de marca de elec-
trodomésticos, incluso que las de cambiar de empresa o de pareja en la 
madurez, o parecidas a estas.

En el modelo de Hirschman, la segunda opción para que una organiza-
ción pueda mantener la lealtad de los participantes (o una empresa la 
de los clientes, o un servicio público la de los beneficiarios, aunque este 
concepto tenga trampa, pues presume que todo es por su bien) es la voi-
ce (voz, participación). El participante ha de poder, como poco, expresar 
sus quejas y sugerencias, ser escuchado y tener así alguna influencia 
o, en el mejor de los casos, ser parte del proceso de decisión. Pero en 
el mundo educativo se da una característica fundamental que dificulta 
o simplemente impide esto: la asimetría declarada entre la profesión y el 
público, entre el presunto conocimiento suficiente de la primera y la pre-
sunta ignorancia del segundo. Esta asimetría, hasta cierto punto social-
mente aceptada y siempre alimentada por la profesión docente (como 
por todas las profesiones, pues está en su esencia común), tiene en ge-
neral, y en España en particular, una clara expresión política y cultural.

La expresión política la encontramos en el fracaso de las estructuras 
de participación de la comunidad escolar148. Ese ha sido el sino de los 
consejos escolares en los centros públicos y, más aún, en los concer-
tados, aunque con numerosas y notables excepciones en ambos casos 

147	 Hirschman, 1970.
148	 Fernández Enguita, 1993.
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y con toda la casuística imaginable. La presión profesional logró en su 
día, con la LODE, que el profesorado tuviese asegurada la mayoría ab-
soluta en todos los órganos de gobierno y de participación de los cen-
tros de titularidad pública, así como, en unión con la titularidad privada, 
en los privados sostenidos con fondos públicos149. Por consiguiente, la 
participación de alumnos y familias, la efectividad de la voz del público 
escolar, quedó para siempre sujeta a la buena voluntad y al acuerdo de 
la profesión, y los consejos se convirtieron en meros órganos de ratifi-
cación de las decisiones de los claustros en la pública, o de la titularidad 
en la concertada. La expresión cultural habita en los lugares comunes 
del discurso profesional contra la participación de alumnos y padres en 
procesos, mecanismos y órganos de decisión: anecdotarios inacabables 
sobre pretensiones injustificadas de las familias, invocación de agravios 
comparativos con otras profesiones u otros servicios públicos libres de 
mecanismos de participación equiparables, la cantinela de que «todos 
creen saber» o «todos se atreven a hablar» de educación, etc. (esta últi-
ma llama poderosamente la atención, pero tendremos ocasión de volver 
sobre ella más adelante). Si el público no tiene muchas posibilidades de 
incidir ni vía exit ni vía voice, ni eligiendo ni participando, ¿qué queda? 
Dos posibilidades: que la profesión misma sea capaz, con más o menos 
colaboración externa, de mejorar la institución o, si no lo hace, que crez-
ca el desapego frente a esta y sea objeto, en mayor o menor medida, de 
descrédito, con más o menos intentos de fuga. Lo más deseable es, sin 
duda, lo primero, pero trataremos antes de lo segundo.

Detractores nunca han faltado a la institución. A veces en nombre de 
otra escuela, que debería sustituir a la ya existente por su presunto es-
tado lamentable, desde Erasmo o Rousseau hasta incontables críticos 
actuales; otras, sin posibilidad alguna de redención, como en los casos 
nada convencionales de Holt, Illich o Gatto, defensores de la escolari-
zación en casa, la desinstitucionalización de la educación o la deses-
colarización. Estas tomas de posición extremas suelen ser igual de 
extremamente minoritarias (salvo en Estados Unidos, donde alcanzan 
dimensiones de cierta relevancia cuantitativa y cualitativa), pero la am-
plia atención que se les presta denota un malestar extendido con la 

149	 Fernández Enguita, 1991b.



97CAPÍTULO 3. Una época transformacional, neomoderna

escuela, que muchos llegan a considerar ya como un mal menor, a enor-
me distancia del papel indiscutiblemente benefactor y progresivo que se 
le suponía en la primera modernización. John Holt tuvo un importante 
papel en que el movimiento de homeschooling150 dejara de limitarse a 
fundamentalistas religiosos o antiestatales para extenderse a amplios 
sectores contraculturales, progresivos o sin etiqueta alguna, el mismo 
que hoy juega John T. Gatto. Ivan Illich alcanzó un tremendo eco en los 
años setenta151, a pesar de que por doquier la preocupación primera de 
los educadores y del público era más bien ampliar la escolarización en 
cobertura, duración y medios. Hoy, las becas 20/20 financiadas por la 
fundación Peter Thiel152, emprendedor tecnológico (fundador de PayPal) 
reconvertido en inversor de riesgo, que se conceden anualmente a trein-
ta jóvenes menores de veintidós años (inicialmente eran veinte y veinte, 
de donde su nombre) para que renuncien a sus estudios universitarios 
y lancen ya sus proyectos empresariales, representan sin lugar a dudas 
una cantidad insignificante ante los millones o decenas de millones de 
becas en el mundo para no dejar de hacerlo, pero la desproporcionada 
atención que han recibido probablemente refleja, además de cierto mor-
bo mediático, las dudas generalizadas ante las virtudes de la educación 
formal.

Cierta renuncia a pedir más a la escuela, o al menos resignación, hay ya 
en la expansión y el encuentro al margen de ella de una amplia oferta 
y demanda de actividades de aprendizaje y enseñanza tales como el in-
glés, la informática, la música y otras artes o las actividades deportivas, 
enseñanzas y aprendizajes cuya importancia proclama la escuela sin am-
bages, a la vez que se muestra incapaz de ofrecer sin remisión. Como en 
todo, sería posible señalar multitud de excepciones, pero parece fuera 
de discusión que la mayoría de nuestros escolares pasan años cursando 
la asignatura de Inglés para terminar con un nivel ínfimo o asistiendo a 
clases de música para acabar detestándola (detestando la idea de apren-
der sobre ella, o incluso de interpretarla, a pesar de la pasión con que la 
consumen). Esto puede contribuir a explicar dos importantes rasgos del 

150	 Holt, 1964, 1967, 1969.
151	 Illich, 1971.
152	 Thiel Foundation, 2015.
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sistema educativo español: la persistencia de la enseñanza privada, en 
particular de la concertada, y la difusión de la jornada escolar intensiva 
en la enseñanza pública. La primera, la enseñanza concertada, ha tenido 
siempre a su favor elementos como la confesionalidad (para quien la 
desee), una idea más estricta de la custodia y cierto grado de selección 
de su público, pero también, en contra, la denostada herencia del nacio-
nalcatolicismo, la misma confesionalidad (para quien no la desea), un 
mayor número de alumnos por aula, más años de gobiernos de izquier-
da que de derecha y una clara preferencia por parte de la profesión y 
de sus portavoces, y se ha mantenido incólume atravesando la profunda 
secularización de la sociedad española y su inclinación hacia la izquier-
da (más como identidad autoproclamada que lo que expresa el voto)153. 
Por otra parte, la jornada intensiva se ha ido extendiendo de sur a norte 
contra toda lógica (los cambios sociales suelen ir de norte a sur), contra 
todo lo que sabemos sobre sus efectos directos en los alumnos y contra 
el interés de las madres trabajadoras. Dejando ahora de lado otros facto-
res –que los hay, y muchos–, ambos fenómenos convergen en propiciar 
un amplio espacio para que los alumnos puedan acceder a esos apren-
dizajes y actividades que la escuela celebra y promete, pero no ofrece, y 
que las familias, sobre todo las de clase media, demandan. Así, tanto la 
custodia ampliada de la concertada como la tarde liberada de la pública 
vienen a permitir lo mismo: aprovechar el largo mediodía español y la 
primera hora de la tarde para las llamadas actividades extraescolares, 
algunas de las cuales son paraescolares o periescolares, más integradas 
como servicio escolar en la concertada y con mayor grado de autoservi-
cio (madres chofer, incluso monitoras, etc.) en la pública, pero en última 
instancia lo mismo, para unos en forma de pack a cargo de la escuela 
(concertada) y para otros como un mix a cargo de la familia (pública)154.

Más en general podríamos decir que, frente a la tan mentada sociedad 
del aprendizaje, va desarrollándose no solo la institución escolar, que 
pese a todos sus problemas crece y crece, sino también una –otra– so-
ciedad de la enseñanza. Entiendo por tal la proliferación de actividades, 
medios, dispositivos y entornos para la enseñanza fuera de la institu-

153	 Fernández Enguita, 2005.
154	 Fernández Enguita, 2001.
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ción escolar, puestos en marcha por empresas que han de formar a sus 
trabajadores, a técnicos de mantenimiento de sus productos o al propio 
público, o instituciones que quieren educar a sus institucionalizados o 
administrados y asociaciones que quieren educar al público en la acep-
tación de sus intereses o valores. Dicho así puede parecer un argumento 
algo forzado, pero no lo es: cuando Microsoft155 lanza sus cursos Lear-
ning o Google los Actívate156; para cualquiera que visite el campus del 
BBVA en La Moraleja o la universidad corporativa de Gas Natural Fe-
nosa; cuando la Dirección General de Tráfico ofrece educación vial en 
cursos para profesores, juegos para niños, etc.; o la Agencia Tributaria 
crea un portal de educación con guías didácticas y otros recursos para 
profesores y simulaciones para los niños; cuando la Fundación Secreta-
riado Gitano157 se convierte en la principal fuente de recursos didácticos 
sobre la minoría gitana o Intermón Oxfam ofrece el catálogo de recursos 
escolares más nutrido para educar en la ciudadanía global, ya no se trata 
simplemente de actividades auxiliares, difusión, publicidad, etc., sino de 
toda una irrupción en el ámbito de la enseñanza de actores que antes no 
eran parte de ella, o que solo mantenían con ella una relación tangencial. 
Es decir, se trata de una masiva movilización de recursos humanos y ma-
teriales (y financieros) para ayudar u orientar a otros en su aprendizaje 
(a los alumnos, estudiantes y aprendices o al público en general), o para 
atraer o apoyar a los docentes, o sea, a los educadores de la institución 
escolar. (La propia institución escolar, por lo demás, tampoco se priva 
a menudo de tratar de expandir sus tentáculos más allá del aula, por 
ejemplo con las llamadas escuelas de padres).

*    *    *

El mundo educativo español vive con plena conciencia la tensión ge-
nerada en y en torno a la institución escolar por el cambio social, con 

155	 Microsoft, 2015.
156	 Google, 2015.
157	 FSG, 2015.
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todas las actitudes posibles entre la exasperación ante su aparente len-
titud de movimientos y la alarma por su presunto derrumbe. Un tema 
estrella es, desde hace tiempo, el cambio legislativo: por un lado, están 
los anhelos por crear, cambiar, renovar, reformar o derogar tal o cual 
norma, expresada en la demanda de reformas e innovaciones; por otro, 
la inquietud ante la inestabilidad e imprevisibilidad provocada por tanto 
cambio, que se expresa en la demanda de menos reformas, un marco 
estable, un acuerdo político y social o un pacto de Estado en torno a la 
educación. Ante la última reforma, por ejemplo (pero podría haber sido 
ante la anterior y podría ser ante la siguiente), se ha convertido en un lu-
gar común criticar la sucesión de siete leyes orgánicas después de la Ley 
General de Educación de 1970 (LOECE en 1980, LODE en 1985, LOGSE 
en 1990, LOPEGCE en 1995, LOCE en 2002, LOE en 2006 y LOMCE en 
2013, a las que habría que añadir las autonómicas). Es verdad que hay 
un punto de exageración en el número, pues algunas de esas leyes son 
omniabarcantes (LOCE, LOE y LOMCE, como antes la LGE), mientras 
que otras se dividen el trabajo, concentrándose en la ordenación acadé-
mica (LOGSE) o en la gestión del sistema (LOECE, LODE y LOPEGCE), 
pero aun así son muchas leyes. Téngase en cuenta que en la enseñanza 
no cabe cambiar las cosas de un día para otro, pues los alumnos deben 
terminar la etapa ya empezada en los términos en que la empezaron, las 
direcciones deben agotar su mandato, la formación inicial de un pro-
fesor lleva varios años, cualquier iniciativa debe esperar como poco al 
curso siguiente, etc., lo cual puede llevar incluso a que alguna ley entre 
en vigor legalmente, pero no llegue a ser aplicada, como sucedió con 
la LOCE, o más en general que no dé tiempo a recorrer una curva de 
aprendizaje suficiente. Es también una paradoja que, demasiado a me-
nudo, los mismos que claman contra tanto cambio se dispongan a lanzar 
el siguiente tan pronto como sea posible. Tienta decir que todos hacen 
lo mismo y nadie puede tirar la primera piedra, pero no es menos cierto 
que distintas leyes se han hecho con distintos esfuerzos por consensuar-
las, con distintos grados de mayoría parlamentaria, con distinto grado 
de variedad en la misma, con distintos niveles de información y debate 
públicos, etc.

Es interesante comparar la secuencia legislativa española con la de Esta-
dos Unidos, precisamente por tratarse de un país cuyo sistema político 
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presenta una trayectoria sistemática de alternancia entre dos grandes 
partidos, por otra parte hoy bastante polarizados, lo que guarda una 
relativa semejanza, a estos efectos, con el bipartidismo español (la di-
ferencia es que el bipartidismo español es limitado –y su futuro está en 
el aire–, que las mayorías absolutas son infrecuentes y que, a falta de 
una cultura de acuerdos suprapartidistas, se compensa pagando un 
precio a los partidos nacionalistas que es siempre más transferencias, 
particularmente en educación). La actual ley educativa fundamental nor-
teamericana, conocida popularmente como NCLB, No Child Left Behind 
(Que ningún niño se quede atrás), data ya de 2001, lo que en España 
sería todo un récord. En realidad no es solo eso, pues detrás del lema 
publicitario lo que encontramos es la ESEA, Elementary and Secondary 
Education Act (Ley de Educación Primaria y Secundaria), aprobada en 
1965 como parte de la guerra contra la pobreza durante la presidencia 
de L. B. Johnson. ¿Medio siglo de vigencia? Bueno, lo que en verdad 
sucede es que esta ley norteamericana, como otras, está sujeta a me-
canismos de reautorización que pueden tener lugar sin tocarla ni man-
charla, pero de los que puede salir también profundamente reformada. 
Durante sus primeros quince años fue reautorizada cada tres con cam-
bios que afectaban sobre todo a la financiación, pero también, directa o 
indirectamente, a otros aspectos. En 1981, bajo la administración Rea-
gan, se intentó cambiarla a través de la ECIA (Education Consolidation 
and Improvement Act), aunque sin grandes consecuencias. En 1994, bajo 
la administración Clinton, fue modificada por la IASA (Improving Ame-
rica’s Schools Act), que reforzó la financiación compensatoria e intro-
dujo los conciertos escolares (charters), entre otras medidas. En 2001, 
en fin, llegó la NCLB, que puso mayor énfasis en el reforzamiento de la 
evaluación de alumnos, centros y profesores, la elección de centro y la 
formación del profesorado158. Muy recientemente, el Congreso aprobó 
y, el 10 de diciembre de 2015, el presidente Obama firmó la ESSA (Every 
Student Succeeds Act: Ley Todos los Niños Triunfan)159.

Difícilmente podría ser de otro modo. ¿Cómo no habría de cambiar la 
institución escolar, situada en medio de un mundo que lo hace cada vez 

158	 Brill, 2011; Rhodes, 2012; Finn, 2008.
159	 USDE, 2015.
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más rápidamente y habiéndosele encomendado la tarea de preparar a 
las nuevas generaciones para un mundo que lo hará todavía más? Es 
verdad que educar es más fácil cuando hay estabilidad (Margaret Mead 
dio expresión a esta nostalgia comparando la turbulenta escolarización 
norteamericana con la –falsamente– idílica educación samoana)160, pero 
también es verdad que pocos países se han enzarzado como España 
en discusiones tan maniqueas sobre comprehensividad o no, laicidad 
y confesionalidad, etc. Pero, si miramos al ejemplo norteamericano, lo 
que encontramos es la conciliación de los contrarios a través de un do-
ble mensaje: por un lado, el mensaje de estabilidad de una ley que dura 
decenios; por otro, el de su permanente actualización, a veces incluso 
con motivaciones algo espasmódicas, como los sucesivos ataques de 
pánico ante la competencia soviética, japonesa, alemana o china. Hay 
que hacerse a la idea de que la educación vivirá un proceso de cambio o, 
mejor, de adaptación permanente, pero sin perder la conciencia de que 
los cambios necesitan tiempo para consolidarse y de que una sucesión 
rápida de los mismos impide consolidar lo existente e impide contar con 
bases sólidas para el siguiente paso.

Pero lo más interesante de la Ley NCLB quizá sea otra cosa: su carácter 
bipartisano, de gran acuerdo, de consenso entre los dos grandes parti-
dos o, como se diría aquí, de pacto de Estado (de pacto social estaría me-
nos claro, pues no ha sido muy bien recibida por los sindicatos de pro-
fesores, aunque lo ha sido bastante mejor por los padres y por el mundo 
económico). La ley fue elaborada por cuatro políticos: dos senadores y 
dos congresistas (representantes), dos demócratas y dos republicanos, 
incluidos pesos pesados como el demócrata Edward Kennedy, entonces 
presidente del comité de educación del Senado y hoy ya fallecido, y el 
republicano John Boehner, entonces líder de la oposición y después, 
hasta el año pasado, presidente de la Cámara de Representantes. Eso 
no impidió a Bush restringir la financiación, ni a Obama aumentarla, 
ni a ninguno de ellos tratar de empujar la política educativa en una u 
otra dirección, la marcada por su programa y su partido, pero no es lo 
mismo disputar los pasos concretos dentro de una orientación general 
compartida que tener reiteradamente, como principal objetivo, derogar 

160	 Mead, 1949.
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o dar enteramente la vuelta a la legislación aprobada por el Parlamen-
to o la Administración anteriores.

Cuando, hace más de un siglo, los responsables del sistema escolar 
francés (en otro tiempo muy imitado en España) se jactaban de que a 
una misma hora en todos los liceos se impartía la misma lección (fuera 
cierto o no), el cambio en la oferta educativa podía reducirse a refor-
mar las leyes. Cuando, hoy día, centros y profesores tienen, cada uno 
en su nivel, un amplio margen de autonomía, se añade otro escenario. 
En realidad, este siempre estuvo ahí, sobre todo en la dispersión de las 
pequeñas escuelas tradicionales, como se expresaba en el dicho de que 
cada maestrillo tiene su librillo, pero el paso de la escuela unitaria a 
la graduada, la generalización del libro de texto, el perfeccionamiento 
de las Administraciones educativas y la multiplicación de programas de 
intervención con fines diversos homogeneizaron progresivamente las 
prácticas docentes y discentes, si bien siempre fue posible apartarse 
en alguna medida de la norma. Hoy día, la tendencia dominante es la 
contraria: la diversidad del público escolar y de los entornos comuni-
tarios, así como su rápida mutabilidad en el tiempo, han confluido en 
potenciar una tendencia hacia la autonomía de centros y profesores, 
por más que entre la profesión sea habitual quejarse del control y las 
injerencias externos. Es verdad que la sociedad reclama más informa-
ción y más control sobre sus escuelas, pero se trata sobre todo de una 
demanda de resultados a posteriori, mientras que quedaría a centros y a 
profesores la autonomía y la responsabilidad de alcanzarlos por medios 
en gran medida determinados por ellos. Por otra parte, también es cier-
to que distintos países tienen distintas tradiciones que van del énfasis 
en la autonomía local y de los centros propio del mundo anglosajón al 
centralismo característico de los países latinos, entre ellos el nuestro 
(centralismo que, desde el punto de vista de los establecimientos edu-
cativos y los docentes, no mitiga el Estado de las Autonomías, pues los 
Gobiernos de estas suelen poner más empeño en controlar el sistema 
que el propio Gobierno central).

*    *    *
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Aun así, hay que insistir en ello, se da en todo sistema educativo, y no 
menos en el nuestro, un nuevo protagonismo de centros y profesores, 
es decir, de lo que sucede en la escuela y en el aula, de los niveles meso 
y micro, frente al anterior predominio del nivel macro, que trata de ubi-
carse en el control final161. Un aspecto de ello es que el cambio educativo 
dependa menos de las leyes y más de los proyectos de centro y de las 
prácticas profesionales; menos, por tanto, de las reformas –aunque estas 
siempre impondrán el marco– y más de lo que solemos llamar vagamen-
te mejora e innovación. Es ilustrativo comparar los textos de las cuatro 
leyes que se han ocupado de la ordenación del sistema educativo en el 
último medio siglo, en particular el número de menciones de tres térmi-
nos: reforma, innovación y mejora: en la LGE de 1970 se mencionaban 
14, 1 y 0 veces respectivamente; en la LOGSE de 1990 fueron 30, 5 y 7 
(más 3 otras menciones del término «mejora», pero no para la educa-
ción); en la LOE de 2006 fueron 17, 9 y 37 (más 3); en la LOMCE de 2013 
fueron 16, 5 y 23 (más 4).

Se comprende fácilmente el papel creciente de la innovación a escala 
micro y meso. Tradicionalmente el sistema educativo, como indicamos 
antes, escolarizó mucho a pocos y poco a muchos. Se ofreció una esco-
laridad larga a intensa, con abundantes recursos, a una minoría privile-
giada; breve, superficial y escasa de recursos a una mayoría creciente, 
sin llegar a la universalidad prácticamente hasta las puertas de la refor-
ma comprehensiva (en sentido estricto, hasta la década de los ochenta 
del pasado siglo, pues solo alcanzaba muy debilitada a algunos sectores 
marginales del campo y la periferia urbana, quedando incluso fuera par-
te de la importante minoría gitana). Los ochenta trajeron la universali-
dad efectiva y los noventa, la comprehensividad, es decir, la ampliación 
del tronco común hasta incluir la etapa secundaria inferior. Mientras 
se escolarizó mucho a pocos, el sistema pudo resultar al menos nomi-
nalmente uniforme, primero, porque la escolaridad estaba hecha a su 
medida (la de las clases medias, urbanas y cultas), y segundo, porque de 
hecho había cierta diversificación apoyada en la importancia de la escue-
la privada y en el carácter elitista de la pública académica. Mientras se 
escolarizó poco a muchos, tal uniformidad pudo también salir adelante, 

161	 Fernández Enguita, 2008a.
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primero, como una mera imposición (como lo que Bourdieu y Passeron 
llamarían una arbitrariedad pedagógica impuesta por medio de la vio-
lencia simbólica); segundo, por la tranquilidad con que la institución y 
la profesión podían asumir que una importante porción del alumnado 
no valía para estudiar (encarnada entonces en las sucesivas pruebas de 
ingreso, reválidas y madurez, y hoy, en el legado del fracaso y la repeti-
ción masivos, y en la resurrección de las reválidas), y tercero, gracias a la 
válvula de escape que suponía una universalización inefectiva, es decir, 
a la facilidad con la que los alumnos y los grupos menos identificados 
con la escuela podían evitarla.

Cuando la universalidad se tornó real para todo el periodo obligatorio, 
y este reunió a todos los alumnos en un tronco común, lo que empezó 
con la LGE con un alcance territorial y demográfico limitado y culmi-
nó con la LOGSE con alcance pleno, el sistema pasó así a escolarizar 
mucho a todos (diez años de enseñanza obligatoria hoy, típicamente pre-
cedidos por al menos otros tres –infantil– y seguidos por al menos otros 
dos –sean dos de secundaria superior, para unos, o dos de repeticio-
nes de curso, para otros. Pero mantener quince años institucionalizada, 
persiguiendo unos resultados comunes o equivalentes, a una población 
enormemente diversa ya no es posible sin una fuerte diversificación: si 
se quiere alcanzar los mismos resultados, o parecidos, habrá de ser por 
distintos medios. Y a esta variedad horizontal, sincrónica, entre comu-
nidades, grupos e individuos en un momento dado, se une una variedad 
digamos vertical, diacrónica, en la flecha del tiempo, la provocada por 
el cambio social acelerado en el conjunto de la sociedad, pero también 
en cada comunidad y en cada grupo social. Llega entonces la hora de 
pasar de las fórmulas generales a los proyectos singulares, del café para 
todos a las respuestas adaptativas, del sistema al centro y al aula, de las 
reformas a la innovación. 

La urgencia de diseñar, desarrollar y aplicar proyectos educativos es-
pecíficos, ajustados a las necesidades y oportunidades del medio, y a 
las posibilidades y carencias de la organización, supone un desafío en 
cualquier circunstancia, pero especialmente para los centros públicos. 
Un proyecto real y eficaz se lleva mal con la inmunidad e impunidad 
del funcionario, la elevada rotación en los puestos propiciada por las 
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complejidades del escalafón (sobre todo en su tramo precario) y la debi-
lidad ejecutiva de la dirección. En Estados Unidos, la incapacidad mos-
trada por muchos centros para mejorar ha propiciado una corriente 
de simpatía hacia la fórmula de las charter schools, escuelas públicas 
que son clausuradas como tales para a continuación encomendar su 
gestión a asociaciones sin fines de lucro o a empresas. Es una fórmu-
la bastante parecida a la del concierto educativo español (financiación 
pública y gestión privada), con la diferencia de que en Estados Unidos, 
por imperativo constitucional, no pueden ser parte de ella las Iglesias 
ni otras organizaciones religiosas. En España, todo hace pensar que 
en los próximos años veremos a los centros concertados evolucionar 
más rápidamente que los públicos abordando de forma más eficaz la 
innovación, en particular el acceso al entorno digital. Cuentan con ven-
tajas para ello, tales como direcciones con más competencias, plantillas 
más estables y conformes a las primeras, pequeñas redes que permiten 
economías de escala y diversificación de experiencias (mayores que un 
centro, pero menores que una administración) y algo más de flexibili-
dad financiera.

Y llega la hora de abrir el centro a la comunidad. No ya por viejos lemas 
como abrir la escuela a la vida, derribar los muros, dejar pasar aire fres-
co, etc., sino por motivos más profundos o, al menos, más perentorios. 
Para ser justos, la idea de la escuela como santuario, más allá del mime-
tismo hacia su origen conventual, también tenía sus virtudes: proteger a 
la infancia de los riesgos del mundo exterior, neutralizar las diferencias 
sociales, crear un clima de estudio… Lo nuevo es que, en esta época de 
cambio acelerado, en esta sociedad del conocimiento, la escuela nun-
ca podrá correr ya más que esta (o que el conjunto de ella, para ser 
más precisos, pues alguna parte de la misma seguirá quedándose atrás). 
En términos prácticos, esto significa simplemente que buena parte de 
los recursos adicionales, sean económicos, materiales, informacionales 
o humanos, que la escuela necesita para desempeñar adecuadamente 
su función, y que no podrían estar todos ellos a su disposición como 
parte de su patrimonio, de su equipamiento o de su personal, están al 
alcance de la mano en la comunidad, incorporados en los adultos que la 
integran, las familias de los alumnos, los grupos informales, las asocia-
ciones, las instituciones o las empresas del entorno. La escuela necesita 
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entonces integrarse más intensamente con la comunidad, extenderse en 
ella y ser a la vez su extensión, convertirse en escuela-red162. 

Resta añadir que este contexto que reclama la innovación lo que hace 
es reclamar y generar el espacio para toda suerte de innovaciones de 
distinto tipo. Pensar todavía en la innovación como si se tuviera o se 
tratara de hallar una fórmula, que debería ser extendida por doquier 
–como cuando se predica sobre las experiencias de éxito, a menudo con 
la pretensión de que vengan basadas en la evidencia científica–, resulta 
un punto anacrónico; es mantenerse en las coordenadas de la idea de 
una reforma homogénea, de una enseñanza de talla única, del one best 
system (el lema del taylorismo, del que las empresas vienen despegán-
dose desde hace ya decenios), llamado a solucionarlo todo. En un esce-
nario diverso y cambiante, como es el escenario en que actúa la escuela, 
y con unos mimbres no menos diversos y cambiantes, como son los 
que forman cada escuela, empezando por los educadores, las respues-
tas adaptativas serán también, como no podría ser menos, diversas y 
cambiantes, es decir, nada que ver con soluciones definitivas ni homogé-
neas. De ahí que, para asombro de muchos, sean tantas las fórmulas que 
funcionan, incluso que casi todas funcionen, pues el trampolín principal 
y una parte del camino es precisamente la capacidad de adaptación y la 
disposición para ella.

Pese a todo, esta constelación de factores a favor de la innovación no 
significa en absoluto ni que esta se extienda ni que perdure. Las inicia-
tivas innovadoras abundan, pero siempre encuentran resistencias y lo 
más habitual es que, incluso cuando alcanzan el éxito, ni se extiendan ni 
perduren más allá de cierto punto. Así, el ya difícil éxito de una innova-
ción educativa en un aula o en un centro no implica ni que se extienda 
a los vecinos ni que sobreviva a sus iniciadores. El traslado o cambio de 
un profesor o de un director es la causa más habitual del final de cual-
quier innovación, tras el cual el sistema recupera casi invariablemente 
su forma anterior. En términos de física de materiales podría decirse 
que las organizaciones en general, más aún las escolares en particular, 
presentan altos niveles de tenacidad (la resistencia a la deformación –o 

162	 Fernández Enguita, 2002.
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a la rotura– por cualquier fuerza de cambio), elasticidad (la capacidad 
de recuperar su forma original cuando cesa esa fuerza, lo contrario de 
la plasticidad) y memoria de forma (la capacidad de volver a una for-
ma anterior, incluso después de haber tenido largamente una forma 
nueva).



CAPÍTULO 4

Fin del santuario y crisis  
de la institución

Asegura un viejo chiste que nadie sabe de qué hablan entre sí los pe-
ces, pero, si lo hacen, seguro que no es del agua. Hablamos sin parar 
de la educación, de si va bien o mal, si invertir más o menos en ella, si 
funciona o no, si es un derecho o un deber, si vale o no el esfuerzo in-
dividual, etc., pero raramente de lo fundamental: ¿por qué y para qué 
la escuela? No me refiero al habitual maniqueísmo, tan grueso como 
estéril, sobre si es para la ciudadanía o para los mercados, para catala-
nizar o para españolizar, para que los niños sean felices o para domes-
ticarlos, etc. Se trata más bien de por qué decimos educación cuando 
queremos decir escolarización. Este párrafo comienza hablando de la 
educación (podría haberlo hecho también del sistema educativo, de 
la política educativa, etc.), pero se refiere en realidad a la escuela (a la 
escolarización, al sistema escolar), una metonimia que oculta y revela 
a la vez el meollo de la cuestión.

No es lo mismo educación que escolarización, como no es lo mismo 
aprendizaje que educación. Todos las personas aprenden, con distinta 
intensidad, desde el nacimiento hasta la muerte, como podemos decir 
que también lo hacen el conjunto de los animales, quizá ciertas plan-
tas (eso afirman algunos biólogos de las mimosas163, por ejemplo) y, en 
nuestra era, una parte creciente de las máquinas164 (al menos desde el ra-
tón de Shannon). Cuestión distinta es educar y, más aún, enseñar. No me 
refiero a la habitual y seráfica distinción entre educación e instrucción o 

163	 Gagliano et al., 2014.
164	 Levy, 2005.
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enseñanza, sino al grado de intencionalidad y especificidad de la acción 
educativa. Sin la pretensión de mejorar ni reformar el diccionario, pode-
mos convenir, a los solos efectos de este argumento, que educar es crear 
o alterar una situación con la finalidad de que otro aprenda, mientras 
que enseñar es ofrecer instrucciones, indicaciones o demostraciones 
expresas, a propósito, con esa finalidad. Si se acepta esa distinción, hay 
que concluir que todos los animales mínimamente complejos (no entraré 
a discutir sobre los unicelulares) aprenden, pero son muy pocos los que 
educan y rarísimas excepciones los que enseñan, incluso con los crite-
rios más laxos. No enseña ni educa una rata adulta, aunque sus crías 
aprendan por imitación a comer solo lo mismo que ella. Educan, pero 
no enseñan, la madre felina que entrega a su cría una presa herida con 
la que practicar la caza, la suricata que proporciona a sus crías escorpio-
nes vivos a los que previamente ha arrancado el aguijón; mejor aún, las 
madres chimpancé, que ocasionalmente demuestran a su cría, si es muy 
torpe, qué tipo de piedras son adecuadas para romper una nuez; o los 
delfines del Indo-Pacífico, que demuestran a sus crías cómo protegerse 
la boca con esponjas cuando forrajean en los fondos marinos. Todo ello 
anecdótico y excepcional, muy lejos de la labor educativa continuada y 
enormemente variada que los humanos desplegamos con nuestra prole. 
Y muy lejos de enseñar, es decir, de señalar, de enseñar con signos: eso 
queda para el homo communicans.

Pero hay otra restricción: la que separa la escolarización de la educa-
ción. Si las especies que educan son escasas en la biosfera, las socie-
dades y las épocas que escolarizan también lo han sido en la historia 
de la humanidad, aunque ahora sea esa la norma165. El aprendizaje 
está integrado prácticamente en todas las actividades de la vida, sobre 
todo la vida de niños y cachorros; la educación lo está, de un modo 
u otro y en mayor o menor medida, en un largo tramo de las relacio-
nes parento-filiales, en buena parte de otras relaciones entre adultos 
y menores, y en muchas de las que conectan a expertos y legos (por 
ejemplo, entre el maestro artesano y el aprendiz, a veces también entre 
el profesional y el cliente). Podríamos decir que, originalmente, tan-
to el aprendizaje como la educación estaban de manera difusa (o, en 

165	 Ramirez & Boli, 1987.
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jerga más actual, distribuida) entre las actividades ordinarias, lo que en 
gran medida quiere decir en las actividades y relaciones propias de las 
comunidades primarias (la familia, la tribu, el vecindario) o de institu-
ciones cuyos fines principales eran otros (el taller, la iglesia, la partida 
de caza…). El surgimiento de la escuela supuso una ruptura radical al 
especificar en alto grado en qué espacio aprender (centro, aula, pupitre), 
en qué tiempo (edad, calendario, horario, graduación y secuenciación), 
qué contenido (ordenación, planes, programas, libros de texto, leccio-
nes), de qué manera (pedagogías, actividades, tareas), a cargo de quién 
(maestros, profesores, mentores…) y con qué resultados (exámenes, cali-
ficaciones, diplomas). Esto fue y es mucho especificar, aunque a quienes 
hemos crecido en ello, incluso con gusto (¿qué otra cosa es, en origen, 
un profesor?), se nos antoje lo más natural del mundo. Para ser exactos, 
es ir muy lejos en el proceso de institucionalización, y ello en los distin-
tos sentidos del término institución: como algo fundado, es decir, que ni 
existió siempre ni surgió por sí mismo; como organismo que desempeña 
una función de interés público; en fin, como organización que tiene por 
objeto directo de su actividad a un grupo de personas, en este caso los 
alumnos.

No es la escuela, desde luego, el único caso de especificación, pues cabe 
decir que fue el destino de toda la actividad humana: el trabajo a la fábri-
ca, el culto a la iglesia, la política a los partidos y parlamentos, la guerra 
para los ejércitos, la enseñanza y el aprendizaje para la escuela. Es parte 
del proceso general de la modernización, de lo que Max Weber carac-
terizó, en círculos concéntricos sucesivos, de exterior a interior, como 
racionalización universal, burocratización y expropiación de los medios 
de aprendizaje, y el funcionalismo como proceso de diferenciación y es-
pecialización funcional. Cada uno de esos subsistemas persistiría mien-
tras lo hicieran sus fines y mientras tuviera los medios para alcanzarlos. 
Así, la fábrica o la empresa deben ofrecer empleo y producir riqueza; la 
hierocracia eclesiástica tiene que administrar los bienes de salvación; 
al ejército le corresponde salvaguardar las fronteras y tal vez el orden 
interior; a los medios de comunicación les toca informar; a la escuela, 
por supuesto, educar o enseñar. Pero educar ¿para qué?; y ¿por qué ahí, 
así, etc., y no en otro lugar, de otro modo…? El para qué vino dado por 
algunas finalidades que ya hemos mencionado al menos, en particular 
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la construcción nacional, la formación para el trabajo industrial y buro-
crático, la legitimación del orden social, el acceso a la razón… El porqué 
de hacerlo ahí, así…, digamos el hexámetro ciceroniano: quis, quid, ubi, 
quibus auxiliis, cur, quomodo, quando, tiene que ver con los medios. A 
la larga, ninguna institución social puede sobrevivir a la aceptación y la 
legitimidad de sus fines ni a la eficacia y la eficiencia de sus medios. 
La fábrica o la empresa, por ejemplo, perviven porque el objetivo de 
crear riqueza sigue ahí, pero han tenido que transformar radicalmente 
sus medios dando paso al taylorismo, al fordismo y al stajanovismo a 
principios del siglo pasado y abandonándolo a finales y por los mismos 
motivos: la búsqueda de una mayor eficiencia. La escuela también ha 
sobrevivido hasta la fecha, incluso sin transformaciones equiparables 
a esas en su recorrido, pero es obligado preguntarse sobre la vigencia 
de sus fines y de sus medios. 

4. 1.  Los fines, elusivos y sacudidos por el entorno

¿Cuáles son los fines de la educación? La lista de objetivos puede ser 
interminable, como muestran los rosarios de competencias, capacidades 
y actitudes que pueblan las normas –por no hablar de los contenidos–, y 
como suelen lamentar tantos docentes cuando critican que se les pida 
cada vez más y de todo lo imaginable. Pero los fines últimos pueden 
sintetizarse en apenas unos cuantos. Por un lado, el desarrollo del indi-
viduo, que ha de ser físico, intelectual, estético y moral. Por otro, la cons-
titución del miembro de la sociedad, que ha de ser agente económico, 
ciudadano activo y partícipe de la cultura.

En el plano del desarrollo individual, el panorama no es muy boyante. 
Que la escuela contribuye al desarrollo intelectual es innegable, pero 
que esté a la altura de la tarea es más que discutible: en poco más de un 
siglo o en apenas unos decenios, según en qué sociedad o para qué gru-
po social, ha pasado de posibilitar el primer acceso a la alfabetización y 
cultura básicas (primaria), el saber disciplinar (secundaria) y el conoci-
miento profesional (superior) a ver cuestionada su validez en todos los 
niveles. Por otra parte, hay indicios más que abundantes que llevan a 
pensar que la institución agudiza algunas dificultades generales de los 
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alumnos, como en el caso del desarrollo en forma de U166, crea dificulta-
des específicas e inhibe potencialidades.

Su contribución al desarrollo físico es aún más dudosa, pues si en mu-
chos momentos y lugares fue punta de lanza en el acceso infantil a una 
mejor nutrición o en la generalización de hábitos higiénicos, vacunas y 
otros cuidados preventivos de la salud, prácticas gimnásticas y depor-
tivas, etc., hoy hay que preocuparse por sus déficits ergonómicos, sus 
picos de sedentarismo o sus horarios irracionales. Las actividades físi-
cas, que se baten en retirada bajo la presión de calendarios y jornadas 
compactados, la demanda de espacio para nuevas materias y el predo-
minio de lo académico, han de ser recuperadas por las familias en forma 
de actividades, nunca mejor dicho, extraescolares, sea en los propios 
centros o con otras ofertas institucionales, asociativas o comerciales. ¿Y 
qué decir del desarrollo y la formación estética y artística? No menos 
comprimida y desplazada que la física, necesitada asimismo de respirar 
aire fresco en el ámbito extraescolar –tanto extraacadémico como ex-
trainstitucional–, sería tarea ardua encontrar hoy un alumno que pueda 
decir que fue en la escuela donde aprendió a apreciar o practicar algún 
arte, y eso al tiempo que la producción y el consumo de las artes florecen 
en la sociedad, e incluso el mundo empresarial les atribuye un papel im-
portante, para todos y en todo, en el desarrollo de la creatividad.

Mención aparte merece la formación moral. Está fuera de duda que a 
lo largo de toda la historia de la institución ha sido un objetivo priori-
tario de todo sistema, todo centro y todo educador profesional. Si la 
formación moral se reduce al discurso moral, entonces podemos dormir 
tranquilos, pues no hay docente, materia, proyecto, libro de texto, regla-
mento o norma que no apunte en el mejor sentido: libertad, igualdad, 
fraternidad… Pero no todo cuadra como debiera. La mera insistencia 
actual en la educación en valores puede ya tomarse como un indicio 
de que algo no marcha como es debido, pues en tal caso no habría que 
recordar lo obvio. La fragmentación del trabajo y las responsabilidades 
en los establecimientos, con el retraimiento de muchos docentes a su 
materia, sus grupos, sus horas; la autoidentificación de tantos de ellos 

166	 Strauss & Stavy, 1982; Gardner, 1991: 148.
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como enseñantes en vez de educadores, sobre todo en secundaria; la 
frecuente inoperancia de la tutoría y la dilución y desaparición de la di-
fícilmente regulable pero irreemplazable tutela adulta, esa difusa acción 
que se debe esperar de todo profesor sobre todo alumno siempre que 
sea necesario o simplemente oportuno; la posible falta de sintonía entre 
el centro y las familias cuando no hay una comunicación adecuada, tanto 
más en un entorno multicultural y cambiante. Y, sobre todo, las incon-
gruencias entre teoría y práctica: ¿qué eficacia puede tener la formación 
para la autonomía en un contexto de arbitrariedad y dependencia?, ¿de 
qué sirve predicar la cooperación entre una sucesión de evaluaciones 
competitivas?, ¿adónde va la tolerancia cuando se estigmatizan los sig-
nos externos de otras culturas y creencias?, ¿dónde queda la igualdad 
cuando proliferan centros-gueto y centros-burbuja?…

Aunque su sola mención levante ampollas entre los sectores más ideo-
logizados del corporativismo docente, la educación siempre ha tenido 
la función de preparar para el trabajo y el empleo. Cierto que en la tra-
dición occidental hay un momento áulico de lo contrario, la educación 
para el ocio de los varones atenienses libres, comprensiblemente satis-
fechos y celosos de su estatus en medio del mundo de mujeres, esclavos 
y extranjeros que eran la base social y material de sus privilegios. Fuera 
de esa excepción, la educación, en particular la escolarización, fue la 
formación profesional de los escribas, los clérigos, los funcionarios… 
Para el resto, la mayoría de campesinos y la minoría de artesanos, o no 
era nada o era una pátina añadida. Pero una vez que se expande hasta 
alcanzar la edad mínima laboral, o precisamente a base de postergar 
esta, ¿cómo podría dejar de ser, para todos, una educación para el tra-
bajo, entre otras finalidades? No deja de ser irónico: para un maestro de 
primaria o un profesor de lengua, pongamos por caso, toda su escola-
rización fue formación para el empleo; para un mecánico o economista, 
en cambio, no se debería tener siquiera en cuenta antes de los dieciséis 
o los dieciocho años, es decir, antes de su salida de la enseñanza general 
a algún tipo de enseñanza especializada. Más chocante aún resulta la 
frecuente pretensión de que se puede formar a alguien como ciudadano 
sin formarlo, a la vez, como agente económico capacitado (cualificado, 
emprendedor, empleable…). Sin independencia económica no hay ciu-
dadanía plena, salvo que se quiera reducir esta a un mero formalismo 
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o hacer que desemboque en la dependencia y el parasitismo. Por otra 
parte, ¿qué ciudadanía es esa que se detiene a las puertas del trabajo, 
es decir, que no incluye el conocimiento de las dimensiones políticas y 
sociales de este, sus relaciones de poder, su cultura?

*    *    *

Empecemos, ya que parece un objetivo compartido, por la ciudadanía. 
Crear ciudadanos fue el objetivo declarado de la common school y de 
la école unique. El Informe Quintana, en 1813, ya encomendaba a la 
instrucción pública que todo español pudiera «aprender, en fin, sus 
derechos y obligaciones como ciudadano», aunque la Constitución de 
1812 no había sido tan explícita. Todas las leyes de ordenación edu-
cativa, y todos los regímenes, han atribuido a la escuela la formación 
ciudadana o cívica, aunque con muy diferentes ideas sobre su con-
tenido, sus métodos, sus agentes, su ubicación en el currículum, sus 
fines últimos, etc. España ha vivido fuertes tensiones sobre el papel del 
Estado y de la Iglesia (católica), así como del Estado y de las Comunida-
des, en torno al lugar de la religión, sobre la conveniencia o no de una 
asignatura específica, o sobre cómo tratar los asuntos ideológicamente 
más cargados o moralmente más complejos. Esta tensión ha llegado a 
extremos un punto grotescos, como la objeción de conciencia contra la 
asignatura de Educación para la ciudadanía o su pintoresca oferta en in-
glés, las acusaciones cruzadas de españolizar o catalanizar al alumnado, 
o cierto republicanismo desaforado contra el pañuelo musulmán. ¿Con 
qué resultado? Vamos a fijarnos en varios indicadores relativos a la par-
ticipación electoral, la competencia teórica ciudadana, las actitudes cívi-
cas y la identidad colectiva compartida.

En el informe ICCS (IEA International Civic and Citizenship Education 
Study), realizado en 35 países, España venía a situarse en la media de 
conocimiento cívico, con una puntuación de 505, levemente por debajo 
de la mitad de la clasificación y por encima de la puntuación media (por 
convención, 500), pero algo lejos de los habituales sistemas educativos 
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envidiables (Finlandia y Noruega 575, Corea 565…)167. Algo parecido en 
cuanto a la actitud ante las instituciones, con un 62 % que confía en el 
Gobierno de la nación (mismo porcentaje que la media del ICCS), 41 % 
en los partidos políticos (40 %), 69 % en los medios (61 %), 82 % en la 
escuela (75 %) y 59 % en la gente en general (58 %)168.

En participación electoral, el banco de datos internacional IDEA (Ins-
titute for Democracy and Electoral Assistance) sitúa a España en el 
puesto veinticuatro entre cuarenta y ocho países europeos, con una 
participación (VAP turnout, es decir, sobre la población total en edad 
de votar) del 63,26 % en 2011, lejos tanto del 91,72 % máximo de Malta 
en 2013 (o del 87,21 % de Bélgica en 2014, si se prefiere descontar los mi-
niEstados), como del 19,88 % mínimo de Mónaco en 2013 (o del 40,04 % 
de Suiza en 2011)169. Esta evaluación puede variar según el método de 
cómputo (qué elecciones, respecto de la población en edad o con dere-
cho a voto, o del censo electoral), pero no mucho.

La Encuesta Social Europea nos dice que en España hay un 34,8 % de la 
población que se declara interesada o muy interesada en la política, la mi-
tad del 69,9 % que lo hace en Dinamarca, pero bastante por encima del 
21,1 % de Lituania. En cuanto a la satisfacción con cómo funciona la 
democracia en el país, los españoles le damos una nota de 4,2 sobre diez, 
lo que nos sitúa en el puesto vigésimo segundo entre treinta países, muy 
por debajo del 7,7 de los daneses y escasamente por encima del 3,1 de 
los búlgaros. Preguntados sobre su actividad en asociaciones voluntarias 
o solidarias en los últimos doce meses, solo un 4,6 % dice haberlo hecho 
al menos una vez por semana en el último año, por debajo de la media del 
6,3 %, en el decimoquinto puesto, lejos del 20,7 % de los holandeses170.

La Encuesta Mundial de Valores (WVS) también da algunas pistas. Limi-
tándonos a los ocho países de Europa Occidental (para comparar con el 
medio más homogéneo, al menos en aspiraciones) que participaron en 
la oleada 2005-2009 (la última, 2010-2014, ofrece datos de menos países, 

167	 Schulz et al., 2010: Tabla 8.
168	 Schulz et al., 2010: Tabla 12.
169	 International IDEA, 2015.
170	 ESS, 2015.
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de momento), la política es muy o bastante importante para el 28,9 % de 
los españoles, frente al 43,3 % del conjunto. La pertenencia a sindicatos 
es del 7,5 %, frente a la media del 23,8 %; a organizaciones profesionales, 
del 6,6 % frente al 15 %; a asociaciones artísticas, musicales o educati-
vas, del 9,3 % frente al 18,0 %; a organizaciones humanitarias del 9,4 % 
frente al 20,1 %; a deportivas o recreativas, 14,4 % frente al 33,1 %; el 
22 % ha firmado una petición colectiva, frente al 53,3 %; el 34,4 % ha 
acudido a una manifestación, frente al 27,4 %171.

¿Estaríamos dispuestos a luchar en una guerra por nuestro país? Según 
la misma fuente, solo el 38 %, frente al 54,8 % de media. Pero no pare-
ce que el factor esencial sea un mayor belicismo o pacifismo, pues los 
máximos son el 86,1 % de Noruega, el 80,4 % de Finlandia y el 79,7 % de 
Suecia, lo que sugiere más bien que lo determinante pueda ser la iden-
tificación colectiva. Sin embargo, en la misma encuesta declaran verse 
como parte de la nación española el 90 % de los encuestados (frente a 
un 91,9 % en el conjunto de países); y en la última oleada, 2010-2014, lo 
hacen el 88,7 %, lo que apenas implica un muy ligero descenso (similar 
al del conjunto, que pasa al 90,8 %). Esto no cuadra bien con las noticias 
que todos los días leemos sobre la desafección o el secesionismo en las 
comunidades autónomas más agitadas, aunque sí lo haría con un indi-
cador de compromiso al que no suele prestarse la atención que merece, 
que es el distinto grado de participación electoral en las elecciones ge-
nerales y autonómicas (en las primeras siempre en torno a un diez por 
ciento superior).

Escribo estas líneas en Brasil, apenas unas horas después de participar 
en el XVI Congreso PENSAR, con cientos de educadores, que, como es 
aquí habitual, se abre con un acto inaugural que culmina con el himno 
nacional. Esto discurre sin problemas en el que quizá sea el país más 
desigual del mundo; que reúne poblaciones de origen europeo variado, 
africano e indígena; que más de un tercio de su historia estuvo bajo 
gobiernos militares no menos patrioteros que el franquismo y tras doce 
años de gobierno de la izquierda (el PT, con Lula da Silva y Rousseff), 
y ocho del centro-izquierda (el PSDB, con Cardoso). La inviabilidad de 

171	 WVS, 2009.
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algo así en España refleja bien el fracaso de la escuela en el terreno de la 
identidad colectiva. El mismo día, sin embargo, se hace público en Bar-
celona un demoledor informe del Grupo de Investigación en Didáctica 
de las Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Barcelona que 
expone la manipulación nacionalista de la historia en las escuelas de Ca-
taluña, a propósito del aniversario de 1714172. Cabe decir que, en lo que 
concierne a la construcción de una identidad colectiva, los más eficaces 
instrumentalizadores y los grandes beneficiarios de la maquinaria edu-
cativa no han sido otros que los nacionalismos periféricos en España (en 
menor medida, también otros localismos).

*    *    *

Una cosa es lo que piensan los educadores y otra lo que piensan los 
educandos. Si los primeros creen o prefieren creer que la función prin-
cipal y dominante de la educación es, o debe ser, de forma apabullante, 
la formación para la ciudadanía, los segundos esperan más bien una 
formación para el trabajo, sea una cuantificación sustantiva o una cre-
dencial adjetiva (o ambas) y es en su busca como toman sus decisiones 
ante y dentro del sistema educativo. Nadie suscribiría, por supuesto, la 
idea de una formación estrechamente técnico-profesional, menos aún 
economicista, al servicio de empresas y mercados y toda esa retahíla con 
la que se fabrica a menudo una imagen maniquea de lucha entre el bien 
y el mal, pero hay dos realidades inconmovibles. La primera es que la 
sed personal de ciudadanía, cultura o desarrollo personal puede pasar 
por más escuela para los educadores, pero es muy dudoso que lo haga 
para los educandos; es más probable que estos opten por la propia par-
ticipación política, el asociacionismo voluntario o visitar la biblioteca. 
La segunda es que las decisiones en materia educativa de los educandos 
pronto empiezan a tener más que ver con el empleo que con la ciudada-
nía. Las familias piensan sin duda en ello desde la primera escolariza-
ción, aunque sus objetivos puedan ser más amplios o estrechos y tener 

172	 Sant et al., 2015.
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o no visos de hacerse realidad. Una parte de los adolescentes lo hace de 
manera negativa, cuando empieza a dudar si quiere permanecer o no en 
las aulas y si no sería mejor ganar ya su independencia y algún dinero 
fuera. La inmensa mayoría también, tarde o temprano, cuando decide 
hasta cuándo, qué, dónde y cuánto estudiar. La idea de una educación 
alejada de los oficios viles, como defendía Aristóteles, pudo estar muy 
bien para aquel puñado de privilegiados, tan cercanos a sus dioses, pero 
no para el común de los mortales. Y hay un punto de ironía, o peor, en 
que este desapego a lo material se predique por quienes tienen ya un 
empleo altamente seguro ante quienes ni siquiera saben si llegarán a te-
ner alguno; por quienes pueden decidir lo que enseñan en las aulas, por 
ejemplo ese desapego, ante quienes no pueden decidir lo que aprenden 
en ellas. 

El gran incentivo para la escolarización –que, no se olvide, no es lo mis-
mo que la educación– es la promesa de un futuro mejor, en particular 
la de un empleo mejor. El argumento es lógicamente sensato a priori 
y consistente a posteriori. La gente más educada consigue los mejores 
empleos; la gente con menos educación ve cerrarse ante sí muchas, si 
no todas las puertas. Por un lado, la asociación entre el nivel educativo y 
las oportunidades y el logro individuales en el mercado de trabajo se ha 
reforzado de manera espectacular (en España, sobre todo, las probabi-
lidades de tener algún empleo; en países de economía más liberalizada, 
los ingresos salariales). Por otro, sin embargo, la población, o al menos 
una parte de ella –la que más la necesita, por cierto–, va perdiendo la fe 
en la rentabilidad de la educación (y, paradójicamente, este escepticismo 
es fomentado a veces dentro de la propia institución). La combinación es 
explosiva, pues si, por un lado, hay que permanecer más tiempo en las 
aulas (por la ampliación de la obligatoriedad y por el manifiesto creden-
cialismo rampante del mercado de trabajo) y, por otro, parece prome-
ter menos recompensas, aumenta la tensión ya propia de la experiencia 
escolar y se generan las condiciones para la frustración individual y el 
conflicto colectivo. 

No es que la educación no cuente, que lo hace más que nunca, sino 
que ya no es una garantía. Entre los años noventa y hoy, la ventaja en 
el acceso al mercado de trabajo (medida por las tasas de empleo o de-
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sempleo) entre los jóvenes con estudios superiores y los que no han 
terminado con éxito los estudios obligatorios, casi se ha cuadruplica-
do173. Al mismo tiempo, sin embargo, la expansión de las oportunidades 
educativas no ha venido acompañada por una expansión paralela de las 
oportunidades de empleo. La educación superior ha crecido muy rápi-
damente, pero los empleos superiores no lo han hecho al mismo ritmo. 
Esto es consecuencia de la divergencia en las dinámicas de la política y 
de la economía, la primera más sujeta a las demandas democráticas de 
la población y la segunda a los imperativos de eficiencia del mercado; 
dicho en breve, la oferta educativa crece, aunque no haya empleo para 
absorberla, algo manifiesto en España, con su falta de correspondencia 
entre la expansión de la universidad y la escasez de empleo de alta cua-
lificación. Como resultado, lo que todas las encuestas sobre el mercado 
de trabajo y especialmente para los jóvenes repiten: el crecimiento de 
la sobrecualificación y el subempleo, dos nombres para el mismo fe-
nómeno. Así, según Eurostat con datos de 2010, España es el país 
europeo (entre treinta y cinco de los que se recogen datos) en que una 
menor proporción de titulados superiores (niveles 5 y 6 de la CINE, 
es decir, universitarios) jóvenes (entre 25 y 34 años) desempeñan em-
pleos de nivel profesional-directivo o técnico intermedio (niveles 1-2 
y 3 de la CIUO): el 38 %, frente a una media del 18 %174, o sea, el máximo 
nivel de sobrecualificación o subempleo. Una educación cada vez más 
necesaria y menos suficiente es la tormenta perfecta.

La promesa de empleo era, al mismo tiempo, una promesa de movilidad 
social. Si en otro tiempo los padres aspiraban a dejar a sus hijos una 
propiedad (unas tierras, un negocio, incluso un empleo –no hace tanto 
que muchos eran semihereditarios–), hoy aspiran a darles una educa-
ción. A lo largo de la segunda mitad del siglo pasado, la coincidencia de 
la expansión educativa y la terciarización de la economía se tradujo en 
importantes dosis de movilidad social real e imaginaria. Real porque el 
conjunto de la economía creció rápidamente (cuando sube la marea, to-
dos los barcos suben, grandes y pequeños) y porque, incluso cuando los 
ingresos relativos no variasen, las condiciones de trabajo en la industria 

173	 IVIE, 2012.
174	 EACEA, 2013: 130-131.
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eran mejores que sus antecedentes en el campo, y las de buena parte de 
los servicios mejores que ambas; imaginaria, también, porque el paso 
de ocupaciones de cuello azul a ocupaciones de cuello blanco puede 
vivirse como ascenso social (trabajos más limpios, de más prestigio…) 
sin que realmente lo sea en todos los aspectos (los ingresos pueden ser 
iguales o menores, las posiciones igualmente subordinadas, las tareas 
tan rutinarias o más).

De hecho, lo que ahora sucede, como ya apuntamos, es que buena parte 
de esos empleos que en su día representaron para muchos un ascenso 
social, son los que desaparecen bajo la presión de la globalización y, 
sobre todo, de la informatización. Esto no significa que no haya movili-
dad neta, ni que no sea ascendente, sino simplemente que no será para 
todos y que no va a venir garantizada por la educación. De acuerdo con 
el Cedefop, entre 2000 y 2008 el empleo de baja cualificación creció un 
22 %, comparado con el 10 % medio, pasando del 8,6 al 9,6 % del total, 
a la vez que el de alta cualificación lo hacía del 34,8 al 38,6 %; en contra-
partida, el de cualificación media, el segmento más numeroso, pasó del 
56,6 al 51,8 %175. La combinación de esta polarización con la expansión 
del sistema escolar tiene como uno de sus efectos la sobrecualificación 
(o subempleo), que en media es declarada por uno de cada cuatro jóve-
nes europeos, una proporción que, según el mismo organismo europeo, 
casi se dobló entre 2000 y 2008. El mismo organismo, en una revisión de 
veintiséis estudios nacionales (la mitad sobre Norteamérica), recopilaba 
tasas de sobreeducación oscilantes entre el diez y el cuarenta por ciento, 
según el país y la forma de estimación176.

En los últimos años se ha repetido una y otra vez que el sistema edu-
cativo ha dejado de ser un ascensor social177. Todo depende de qué se 
entienda por ascender, un viejo problema en las discusiones sobre movi-
lidad social. Si ascender es ganar posiciones relativas en el orden social, 
por ejemplo pasar de un empleo subordinado a un trabajo autónomo o 
a una posición de autoridad, o de un decil dado de renta a otro superior, 
la movilidad siempre ha sido más bien escasa y el papel de la educa-

175	 Cedefop, 2011; Goos et al., 2010.
176	 Cedefop, 2010: 19-20.
177	 Senni, 2006; Martínez Celorrio y Marín Saldo, 2012.
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ción en ella, limitado: eso es lo que en términos más precisos se llama 
movilidad vertical, sea intrageneracional, en una trayectoria personal, 
o intergeneracional, en relación con los progenitores. Pero si por as-
cender se entiende alcanzar un nivel educativo más elevado que el de la 
generación anterior, o emplearse, a diferencia de la misma, en trabajos 
no manuales, entonces el ascenso ha sido inmenso, pero eso es lo que se 
llama movilidad horizontal, algo bien distinto. No hay que perderse en 
disquisiciones sobre la movilidad: simplemente, si el sistema educativo 
continúa su expansión y el mercado de trabajo pierde fuelle, en particu-
lar en los estratos intermedios, el ascensor seguirá transportando a al-
gunos a los pisos superiores, pero, toda vez que cabe menos gente en los 
intermedios, muchos regresarán a los más bajos, con la carga añadida 
de la frustración. Si el acceso a la educación depende menos de la cla-
se de origen, la clase de destino pasa a depender menos de la educación, 
como ha mostrado Breen en un estudio europeo comparado178. Pero las 
expectativas de quienes estudian son otras, y en estos años de elevado 
desempleo y subempleo juveniles ha sido frecuente oír esta queja: «Yo 
he cumplido mi parte, pero la sociedad, no»; traducido: yo he estudiado, 
pero no encuentro un empleo conforme a mis expectativas, o incluso no 
encuentro ninguno. Conviértase esta frustración a posteriori en antici-
pación y se tendrá la base del desapego escolar. 

*    *    *

La otra gran función de la institución escolar, la innombrable, o sea, la 
custodia de la infancia y la adolescencia (denostada como aparcamiento, 
guardería, canguro, garaje…), también pasa por horas bajas. Hay que 
comenzar por entender cómo ha cambiado el entorno escolar a lo largo 
de un siglo, en particular cómo lo han hecho la comunidad y la familia. 
Por un lado, hemos pasado de lo que demografía y sociología llamaban 
la familia tradicional o extensa a la familia moderna, nuclear o conyugal. 
La segunda es la más sencilla de captar, ya que es la todavía predo-

178	 Breen, 2004.
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minante: una pareja con uno o dos niños, si bien esta misma (que en 
el lenguaje cotidiano es ya tildada de tradicional) está dejando paso a 
formas nuevas (monoparentales, homosexuales, recompuestas…); la pri-
mera era una familia con más de dos adultos en el hogar (alguna com-
binación de abuelos, hermanos o incluso primos, tal vez sirvientes, hijos 
crecidos) y un mayor número de hijos menores que en parte cuidaban 
los unos de los otros, además de hacerse compañía. Huelga decir que la 
familia extensa es, como tal, más acogedora para los niños y más capaz 
de socializarlos de forma no premeditada; la conyugal, por el contrario, 
depende de la dedicación permanente de una sola persona (antes sin 
excepción, y ahora de manera predominante, una mujer) y es, en todo 
caso, un entorno humano poco abierto y que puede resultar asfixiante 
para niños y adultos. La evolución de la comunidad ha sido la opuesta: la 
comunidad tradicional, la aldea o el barrio, era un lugar de dimensiones 
limitadas y características familiares, cuyos habitantes habían vivido ahí 
por generaciones y en el que todos o muchos se conocían, un entorno 
previsible y protector para los menores, quizá incluso amigable, hasta 
cierto punto una extensión del hogar a esos efectos; hoy, en cambio, los 
vecindarios son más nuevos y cambiantes, la gente se conoce menos y 
la ciudad en general es vista como un riesgo para niños y adolescentes. 
No se trata de romantizar el pasado: familia y comunidad tradicionales 
podían ser también muy opresivas, algo que se refleja en expresiones 
como emprender el vuelo (dejar la familia) o el aire de la ciudad hace 
libre (dejar la aldea), y su evolución forma parte, en todo caso, de una 
evolución más amplia que en balance ha sido también el progreso. Pero 
la cuestión es que hemos pasado del par formado por una familia gran-
de y una comunidad pequeña al formado por una familia pequeña y una 
ciudad grande, es decir, de un entorno que se bastaba por sí mismo para 
la custodia de infancia y adolescencia a otro que no se basta o incluso 
se evita y que requiere por ello un tercer espacio social que no es otro 
que la escuela.

Llegados aquí, la cuestión es la cantidad y la calidad de esa custodia. En 
términos cuantitativos, la escuela ha alcanzado la universalidad para el 
periodo obligatorio, casi para la segunda mitad de la infancia preescolar, 
es muy mayoritaria para la adolescencia tardía y bastante amplia para la 
primera infancia. Además, sus condiciones materiales han mejorado por 
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doquier, asegurando unos mínimos muy razonables, aunque no exentos 
de fallos y carencias. El escolar es hoy un entorno confortable y segu-
ro, pero no libre de problemas, ni siquiera a estos efectos. El primero 
son sus límites temporales: el calendario se reduce a algo menos de la 
mitad de los días del año (176 en España) y la jornada escolar inten-
siva, compactada en la mañana, se ha extendido ya a más de la mitad 
del alumnado de primaria y la gran mayoría del de secundaria (con la 
excepción parcial de Cataluña y el País Vasco). Como consecuencia, mu-
chas familias se las ven y se las desean para atender a los menores las 
tardes de cada día, o en las largas vacaciones, recurriendo a actividades 
extraescolares en los propios centros, ofertadas por las Administracio-
nes locales, impulsadas por asociaciones voluntarias o disponibles en el 
mercado, además de las redes familiares y vecinales. La Encuesta de Uso 
del Tiempo, por ejemplo, indica que a las 16:00 y las 17:00 horas están 
trabajando casi la mitad de los adultos entre 25 y 44 años, la mitad del 
total de los varones y un tercio del total de las mujeres179, lo que quiere 
decir que abundan los hogares en que nadie espera tan temprano a los 
niños. Una de las escasas encuestas sobre las condiciones de vida de la 
infancia afirmaba en 2008 que uno de cada veinte niños con cinco años, 
uno de cada diez con seis y uno de cada ocho con doce pasaban solos 
la tarde en casa180. No hace mucho, la Subcomisión para el Estudio de la 
Racionalización de Horarios, la Conciliación de la Vida Personal, Fami-
liar y Laboral y la Corresponsabilidad del Congreso de los Diputados se 
hacía eco de la opinión mayoritaria entre los expertos consultados sobre 
la excesiva reducción y concentración de los horarios escolares y sus 
perjuicios para alumnos y familias181.

En términos cualitativos, los centros escolares son espacios más seguros 
que la calle, pero no siempre. Aunque haya que descontar cierto sen-
sacionalismo y cierto morbo que proporciona más eco a esas noticias, 
los medios de comunicación informan una y otra vez de casos de acoso 
escolar entre alumnos, así como ocasionalmente, aunque esto no suela 
salir de los centros, de maltrato psicológico por algún profesor. Si bien 

179	 EET, 2011.
180	 Vidal y Mota, 2008.
181	 Subcomisión Horarios, 2013.
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ningún centro podría llegar a ser nunca un lugar absolutamente seguro 
y acogedor (la literatura está trufada de historias de maltrato y de acoso 
escolar en los internados, que son la variante más panóptica de la escue-
la), no cabe ignorar que la división del trabajo docente, con el aumento 
del número de educadores, no siempre coordinados, que intervienen 
sobre cada grupo y cada alumno, junto con una tendencia creciente a 
autolimitarse a sus funciones como enseñantes, más que como educado-
res («Yo no soy un trabajador social»), se traduce en la expansión de los 
intersticios en que nadie custodia al alumno (esos tiempos y espacios no 
supervisados en que surgen los problemas) y, en general y sobre todo, 
en un debilitamiento de la tutela adulta, esa que se espera de todo el pro-
fesorado sobre todo el alumnado, de cualquier profesor sobre cualquier 
alumno, más allá de mi clase, mi grupo, mis horas, etc. 

4.2.  Los medios, siempre escasos y hoy cuestionados

La crisis institucional es también una crisis interna. Concebimos espon-
táneamente las organizaciones en una perspectiva administrativa, como 
sistemas mecánicos, nacidos de un diseño (la ley, sus estatutos y regla-
mentos, sus indicadores de rendimiento…) al que deben responder en 
su funcionamiento, pero en realidad son sistemas orgánicos, configu-
raciones de la cooperación humana que responden y se adaptan a los 
cambios en su entorno y en sus componentes, sin lo cual sucumbirían. 
Por eso no es posible comprender una organización al margen de su 
entorno. El de la organización escolar es el formado por la esfera eco-
nómica, política y social, pues de ahí vienen sus insumos o factores (los 
educadores, los recursos, los alumnos a educar) y ahí van sus exumos 
o productos (los alumnos educados, ya adultos, ciudadanos, trabajado-
res), algunos de cuyos cambios más relevantes hemos abordado en los 
capítulos anteriores

Tomada aisladamente y en los términos más abstractos, una organi-
zación no es sino la afectación de una serie de recursos (de mayor o 
menor entidad) y la cooperación de un conjunto de participantes (con 
más o menos intensidad) para el logro de un fin (o de un conjunto 
de fines). Cuando su entorno cambia, cuando requiere otro producto, 
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cuando aporta otros factores o cuando reclama otros procesos, cuando 
los mismos productos pueden ser ofrecidos por otros actores o cuan-
do las mismas necesidades pueden ser satisfechas por otros productos, 
las organizaciones se ven obligadas a cambiar para seguir desempe-
ñando su función, si es que esta sigue siendo necesaria, o para sobre-
vivir (si no es preferible que desaparezcan y, a veces, aunque lo sea). 
Cuando esto sucede, lo que hasta entonces parecía y era racional deja 
de serlo, sean la estructura, los procesos, los factores o los agentes, y 
la organización se ve obligada a transformarse a sí misma. De algu-
nos de estos aspectos trataremos aquí, en particular de la estructura-
ción de sus recursos humanos y materiales, si bien los dos elementos 
más importantes, los participantes mismos –alumnos y profesores–, 
serán materia específica de los capítulos siguientes.

Buena parte de la crisis institucional de la educación se atribuye sim-
plemente a la escasez de medios, de modo que las quejas por ello o su 
reclamación asociada a cualquier problema o iniciativa son ubicuas y re-
currentes. Hay cierta base para esto en el análisis comparado, si bien las 
consecuencias a extraer no son inequívocas. De acuerdo con los datos 
de la OCDE, correspondientes a 2011, el gasto educativo total (público 
y privado) representa en España el 5,5 % del Producto Interior Bruto, 
algo por debajo del 6,1 % de la OCDE y del 5,8 % de la UE21. Aunque 
es el componente principal, el gasto público es algo menor: 4,7, 5,3 y 
5,3 % para esos respectivos ámbitos (el privado es 0,8, 0,9 y 0,5 %). El 
motivo habitual de quejas y protestas es que el gasto público español 
no llega al 5 % del PIB, si bien lo hizo en 2009 (5,02 %, por el aumento 
en años anteriores y por la contracción del PIB en ese mismo año, en un 
3,6 %)182. Hay que tener en cuenta, no obstante, que el gasto total tam-
bién depende de la estructura demográfica, en particular de la propor-
ción de población en edad escolar, y que España es un país de tasa de 
natalidad baja (con menos menores y jóvenes escolarizables que otros), 
esperanza de vida elevada (con más ancianos) y desempleo pronunciado 
(más subsidios). Si se compara el gasto total por estudiante, en España 
asciende a 9.454 dólares ppc (en paridad de poder de compra, es decir, 

182	 Eurostat, 2014: educ_thexp.
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ajustado al nivel de precios) y en la OCDE a 9.487183. Es cierto, no obs-
tante, que –en contra de lo que siempre se afirma cuando no agradan 
sus recomendaciones– la OCDE ya no es solo el club de los países ricos 
y en sus cifras agregadas pesan también, por ejemplo, México o Turquía, 
o que es difícil no envidiar el gasto relativo de Islandia (7,7 % del PIB) o 
el gasto absoluto de Suiza (16.090 $).

Puede sorprender que se preste tan escasa atención, en cambio, y en 
particular por parte de los agentes escolares, a las diferencias internas 
en el gasto público. Con cifras de 2013, el gasto público per cápita (no 
por alumno) fue de 1.224 euros en el País Vasco, pero de 624 en Melilla 
(y 791 en Madrid, la comunidad de menor gasto público). En 2009, que 
fue el año de mayor nivel de gasto antes del comienzo de los recortes, 
alcanzó para estos mismos territorios 1.545, 983 y 1.044 euros, respec-
tivamente184. En otras palabras, las desigualdades internas entre terri-
torios españoles son del mismo orden que las que se dan entre España 
y Suiza. También es fuertemente desigual el gasto público por alumno 
según se trate de centros estatales o concertados, todos ellos sostenidos 
con fondos públicos en virtud del principio de gratuidad de la enseñan-
za, que recientemente se calculaba, para 2007, en 5.348 y 2.670 euros, 
respectivamente185, una diferencia de orden superior a las que se dan 
entre las comunidades (si bien los centros concertados pueden evitar 
ciertos costes que gravitan más sobre los estatales y conseguir recursos 
privados adicionales que les están prácticamente vetados a estos).

*    *    *

Lo más llamativo en la economía real de la educación es que constan-
temente se cuestiona la suficiencia de los recursos existentes, siempre 
reclaman más la profesión y el público, a veces celebran su aumento 
las autoridades, pero raramente se aborda cómo emplearlos mejor. Por 

183	 OECD, 2014d: B1.
184	 García Pérez et al., 2015.
185	 Rogero-García y Andrés-Candelas, 2014.
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supuesto, todo el mundo sabe y acepta que se pueden utilizar mejor 
o peor, pero se plantea exclusivamente como una cuestión de eficacia: 
más recursos y mejor empleados para obtener mejores resultados edu-
cativos, en lo que quiera que estos consistan. Emplearlos mejor o peor 
puede pasar por poner en el centro los contenidos o las competencias, 
privilegiar la lección o la indagación, una especialización más tempra-
na o tardía, etc., pero solo excepcionalmente se ponen en cuestión las 
coordenadas básicas del sistema escolar, lo que se ha llamado la gra-
mática de la escolarización186, en particular el eje curso-asignatura-pro-
fesor-libro-aula, con todo lo que implica de imposición de contenidos, 
secuenciación de aprendizajes, simultaneidad de las actividades, trabajo 
pautado, clase centrada en el profesor, soledad del docente, evaluación 
objetiva y demás.

El sistema, que hoy escolariza a toda la población por un mínimo obliga-
torio de diez años, en la práctica quince o más para casi todos, funciona 
dentro de las mismas coordenadas que hace cien o doscientos años, 
cuando se escolarizaba parcamente a la mayoría (la enseñanza primaria) 
e intensamente a una minoría (la secundaria y, en su caso, la superior). 
Pero esos dos modelos (que, por cierto, ni siquiera tenían la pretensión 
de ser dos etapas sucesivas y llevaban una vida relativamente indepen-
diente: recuérdese el examen de ingreso de primaria al bachillerato ele-
mental, o las dicotomías instrucción/enseñanza, colegio/instituto, maes-
tro/profesor, alumno/estudiante) podían basarse en la homogeneidad 
por sus límites temporales y demográficos, y porque, dando y pidiendo 
poco a muchos o mucho a pocos, todos sobrevivían a esa intervención 
y esa exigencia limitadas: los primeros porque no les daba tiempo a sa-
turarse de escuela y, si lo hacían, tampoco se les forzaba a permanecer; 
los segundos, porque la encontraban hecha a la medida de su cultura de 
clase. Cuando se universaliza y se prolonga la enseñanza obligatoria 
de derecho, más la obligada de hecho, la tarea se revela cada vez más 
ardua y la demanda de recursos se torna tan insaciable como ineficaz 
su provisión. La escolarización normalizada que practicamos va dejan-
do en la cuneta a no pocos alumnos ya en primaria, aunque se procure 

186	 Tyack & Cuban, 1995.
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obviarlo, y resulta manifiestamente inviable para muchos en secundaria, 
donde se quieren ver todos los males.

En realidad, se trata de metas casi inalcanzables. Universalización y 
extensión hacen que lleguen a las aulas y permanezcan en ellas más 
y más alumnos cada vez más difíciles de escolarizar (que, recuérdese, 
no es lo mismo que educar, menos todavía que aprender) en compara-
ción con los elegidos de antaño; en términos económicos podríamos 
decir que son alumnos de costes crecientes. Por otra parte, puesto 
que el núcleo de toda respuesta consiste en aumentar la proporción 
de profesorado (reducir ratios, desdoblar grupos, quitar horas…), del 
lado de la oferta sucede exactamente lo contrario: el reclutamiento se 
vuelve y se diseña cada vez menos exigente, ya que de otro modo no 
alcanzaría; de nuevo en términos económicos, podemos decir que son 
profesores de rendimiento decreciente. Una combinación imposible, 
si es que no explosiva.

La unilateralidad de este enfoque habitual se expresa bien en la llamada 
enfermedad de los costes de Baumol. Estudiando el sector de las ar-
tes representativas, este economista hizo notar que en numerosos ser-
vicios no se da aumento alguno de la productividad del trabajo, aun-
que al competir por este con otras actividades en un único mercado sí 
le afectan los aumentos salariales y, por tanto, unos costes crecientes. 
Baumol lo explicaba con un sencillo ejemplo: un cuarteto de cuerda de 
Beethoven requiere hoy el mismo número de músicos y el mismo tiempo 
de ejecución que en vida de su compositor, una característica que sería 
extensible a diversos servicios, entre ellos al que aquí interesa, la educa-
ción: una clase de geografía requiere hoy, como en la época de Moyano, 
un profesor y, digamos, una hora; es más, si queremos que llegue a una 
mayor diversidad de alumnos, como entrañan las reformas comprehen-
sivas, requerirá menos alumnos por profesor, más horas de prepara-
ción…, en suma, más profesores. Pero Baumol solo expuso una parte del 
problema: incluso para la ejecución y audición en directo, la esperanza 
de vida de un músico se ha multiplicado por dos (y su vida laboral por 
tres); el transporte de músicos e instrumentos es más rápido y barato, lo 
que multiplica su rendimiento, y los auditorios tienen mayor capacidad 
y una mejor gestión. Por si fuera poco, llegaron el disco de vinilo, la cin-
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ta magnética, el CD, el DVD y el pen drive; la radio analógica y digital, 
y el streaming; el radiotransistor portátil, la radiocasete, el walkman y 
el iPod…, todo lo cual hace probable que un adolescente actual haya 
escuchado ya más música que Rudolph von Habsburg-Lothringen, me-
cenas de Beethoven, en toda su vida, y que cualquier melómano adulto 
de clase media haya podido escuchar tanta o más e igual o mejor que el 
archiduque-cardenal.

La pregunta es: ¿por qué no ha sucedido otro tanto en la educación? 
Se ha dicho que asistimos a la crisis de las profesiones con P: press, 
publishers, priests, publicity, politicians, PR (relaciones con el cliente), 
professors…, que son también las basadas en un modelo de emisión, 
de broadcast, vertical, en el que uno habla a muchos (one to many), ase-
diadas por el modelo interactivo y cooperativo de la web 2.0 y de las 
redes, en las que hablan todos con todos, muchos con muchos, al menos 
algunos con algunos, pero pueden hacerlo todos (many to many, few to 
few…). La escuela encaja perfectamente ahí, sea en el nivel macro del 
sistema con sus titulaciones, planes de estudio, libros de texto…, o en 
el nivel micro del aula con el profesor, la lección, la pizarra, el examen… 
Y la respuesta es: porque, a diferencia de los medios de comunicación, 
de la publicidad, de la política democrática, etc., la escuela es una insti-
tución en el sentido fuerte del término, con un público cautivo (retenido 
por la obligatoriedad legal y, antes o después de esta, por la delegación 
de la custodia familiar y por el credencialismo del mercado de traba-
jo), de tremenda opacidad (manifiesta en la quiebra de la participación 
social y en la resistencia a la rendición de cuentas y la evaluación) y en 
manos de una profesión más bien conservadora en las distancias cortas 
(lo que no le impide ser progresista a distancia).

Esto tiene como efecto un bucle autosostenido. Por un lado, la mera ex-
pansión cuantitativa sin cambios cualitativos produce invariablemente 
elevadas tasas de repetición, fracaso y abandono, aparte de fenómenos 
más difusos como el aburrimiento y el desapego estudiantiles o los gri-
ses resultados en términos de aprendizaje. La combinación de rígida 
uniformidad, academicismo etnocéntrico y evaluación sumativa produce 
el fracaso masivo, con cotas similares hoy a las de hace decenios, con 
la LGE o con la LOGSE, en la EGB o en la ESO, a los catorce años de 
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edad o a los dieciséis, a los ocho de escolarización o a los diez. Pero 
al no cuestionarse ese procesamiento uniforme con el que la escuela, 
como escribieron hace ya más de medio siglo C. Baudelot y R. Establet, 
crea al mismo tiempo sus buenos alumnos y sus cretinos187 (Pennac lo 
confirmaría recientemente, autoinculpándose188), solo queda naturalizar 
el fracaso como resultado individual de una capacidad o un esfuerzo 
insuficientes, o denunciarlo como fracaso institucional, resultado de una 
dotación asimismo insuficiente: en definitiva, o el alumno se ha quedado 
corto (no estudió lo que debía o no debió llegar tan lejos), o es el imper-
sonal sistema el que lo ha hecho (faltaron recursos). En el primer caso, 
se invocará la vuelta a un sistema segregado, que distinga los que valen 
para estudiar de los que no, los que quieren y los que objetan, los bue-
nos y los malos alumnos, los académicos y los vocacionales, los entrega-
dos y los disruptivos, los average y los slow learners… En el segundo, se 
reclamará reducir más las ratios, desdoblar nuevos grupos, más apoyo 
de las familias, refuerzos docentes, auxilio de otros profesionales, o sea, 
más recursos de uno u otro tipo… hasta la siguiente ronda de lo mismo.

La demanda de más recursos no solo es vieja y ubicua, sino que resume 
la estrategia y las propuestas de algunos actores colectivos, en particular 
los sindicatos, pero hay motivos para pensar que le queda poco reco-
rrido, al menos para la enseñanza obligatoria y más o menos común. 
Primero, porque debe competir con pretensiones concurrentes para la 
enseñanza superior y la educación infantil de primer ciclo, ambas en 
expansión, así como con la formación profesional. La enseñanza univer-
sitaria, que ya acoge a uno de cada tres jóvenes en edad, nunca ha de-
jado de crecer en España como efecto de la expansión de la secundaria 
superior y no es probable que lo haga en el futuro, dado el valor que se 
le atribuye por encima de la formación profesional. La formación profe-
sional, por otro lado, debería absorber en su grado medio la buena parte 
de la reducción del abandono y ser reforzada en su grado superior para 
poder concurrir, en el doble sentido del término, con la universidad. La 
educación infantil de primer ciclo cuenta ya con una importante deman-
da no adecuadamente satisfecha y es cada vez más celebrada como una 

187	 Baudelot & Establet, 1974.
188	 Pennac, 2007.
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inversión inicial imprescindible para la inclusión social de los grupos de 
población en desventaja, lo que implica la exigencia de su financiación 
pública.

Por otra parte, aunque nunca han faltado datos a favor189, no existe evi-
dencia suficiente de que inyectar más recursos en el mismo sistema edu-
cativo conduzca a su mejora, mucho menos de que sea eso lo principal 
ni lo más eficaz. Todo parece indicar que, por encima de cierto umbral, 
el efecto es nulo o desdeñable. En el caso de España, el aumento soste-
nido del gasto y de la plantilla docente ha tenido resultados modestos o 
inapreciables190. En las comparaciones internacionales no deja de llamar 
la atención que Corea o China, que encabezan PISA desde que se in-
corporaron a ella, tengan ratios por aula espectacularmente superiores 
a las europeas, o que Finlandia (por no hablar de Francia o Alemania) 
tenga ratios por profesor sensiblemente más altas que la de España. En 
general, es difícil hacer balance del debate sobre el papel de los recursos 
en la mejora de la educación, pero la multiplicidad de investigaciones y 
datos al respecto parece apuntar en sentidos no muy distintos del senti-
do común. Un mínimo de recursos en infraestructura, materiales, dedi-
cación y capacidad del profesorado y (máximo) número de estudiantes 
por aula o profesor parece claramente una condición necesaria, pero 
no suficiente, lo que implica que por debajo de ese mínimo es crucial 
aportar más recursos, pero por encima del mismo no hay garantía de 
que tenga efecto alguno y hay grandes probabilidades de que no tenga 
ninguno. En particular, la reducción de ratios tendrá escasos efectos o 
ninguno si la organización de la enseñanza es la misma, la lección del 
profesor, una evaluación común y poca atención personalizada; y la 
personalización sobre esa base puede alcanzar costes prohibitivos y 
resultados decrecientes191, mientras que medidas alternativas como la 
fusión de grupos (y acumulación de docentes), la clase invertida, la ana-
lítica de aprendizaje, el aprendizaje entre pares, la enseñanza en soporte 
mixto (blended) y otras pueden aportar flexibilidad con los mismos o 
incluso con menos recursos. Hay base para concluir, no obstante, que la 

189	 Glass, 1982; Finn, 1998.
190	 OECD, 2015.
191	 Hanushek, 1998.
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reducción de ratios sí tiene efectos positivos, incluso en el modelo más 
tradicional, para los alumnos en desventaja social o con necesidades 
educativas especiales192, pero esto es algo bien distinto de su reducción 
indiscriminada para todo el sistema.

*    *    *

Entre los recursos del sistema educativo hay uno que sobresale entre 
todos los demás y que refleja bien la crisis de la institución: el tiempo. El 
aprendizaje requiere inevitablemente la actividad del aprendiz, mientras 
que la educación requiere la del educador. Permaneciendo constantes 
las demás, el tiempo es la variable fundamental, aunque su rendimien-
to no sea lineal (antes o después nos cansa aprender y nos aburre que 
nos eduquen: «Siempre estoy dispuesto a aprender, pero no siempre me 
gusta que me enseñen»193, dijo una vez Winston Churchill). Pero en el 
sistema educativo, particularmente en el español, todo parece conspirar 
para la reducción, la compresión y la utilización irracional del tiempo.

El calendario, que hace treinta años era de 216 días lectivos al año, se ha 
reducido ya a 176, con una larga interrupción veraniega que tal vez sea 
funcional para la hostelería y las vacaciones familiares, pero todo apunta 
a que resulta perjudicial para los alumnos en general, en contraste con 
una posible distribución más homogénea y espaciada de las vacaciones 
a lo largo del año, y para aquellos que tienen mayores dificultades esco-
lares en particular, pues la aproximación de los niveles de aprendizaje y 
logro que puede conseguir la institución durante el curso se desvanece 
fácilmente en el largo verano por efecto de la discontinuidad y del re-
torno a un desigual medio social y familiar, si bien los resultados suelen 
ser ambiguos o modestos. Numerosos países discuten sin cesar la con-
veniencia de un calendario más largo y/o mejor distribuido a lo largo 
del año, pero todos los intentos suelen topar con una feroz resistencia 

192	 Glass, 1982; Piketty & Valdenaire, 2006; Angrist & Lavy, 1997; Krueger, 2002.
193	 Churchill, 1952.
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del profesorado (y de la patronal hostelera)194. No obstante, la evidencia 
de que un calendario más homogéneamente distribuido a lo largo del 
año beneficie a los alumnos, incluso a los desaventajados, es más bien 
escasa e inconcluyente195, dividida entre efectos positivos y moderados 
(nunca negativos, eso sí).

El horario, a su vez, se ha comprimido por efecto de la generalización 
de la llamada jornada continua (es más correcto denominarla matinal, 
intensiva o comprimida), que nominalmente comprende la misma can-
tidad de horas lectivas, pero de hecho impone breves intermedios in-
formales e impide a los alumnos alternar concentración y relajamiento. 
Resulta alarmante, sobre todo, el escaso rigor profesional del debate 
habido en torno a este asunto, pero ya en los años noventa y desde los 
eslabones más débiles del sistema educativo (primero Canarias, luego 
Andalucía, Galicia, Extremadura…) se inició una larga marcha hacia la 
jornada intensiva en la educación primaria e infantil196, sobre justifica-
ciones supuestamente pedagógicas y sociales, de nuevo contra todo lo 
que la ciencia sabe hoy sobre los ritmos circadianos biológicos y psi-
cológicos de la infancia y la adolescencia197. Por otra parte, al ubicarse 
la ESO en los antiguos institutos de bachillerato, en la mayor parte del 
territorio nacional (excepto en Cataluña y el País Vasco) se impuso en la 
escuela estatal la jornada intensiva a los doce años, sin la menor consi-
deración (sin la menor reflexión y sin excepción ni flexibilidad alguna), 
lo que además supuso para ellos el adelanto del comienzo de la jornada, 
algo que se da de bruces con todo lo que hoy sabemos sobre la crono-
biología de la adolescencia198, en particular con el hecho de que su reloj 
biológico se retrasa sobre esa edad y para los años siguientes, de modo 
que necesitan madrugar menos sin tener que faltar a la escuela y acos-
tarse más tarde sin perder por ello horas de sueño. 

Una consecuencia de esta intensificación de la jornada es su creciente 
y preocupante rigidez. A la hora de obtener el permiso de conducir, el 
certificado A1 de inglés o el título de buceador PADI, por ejemplo, los 

194	 Ballinger & Kneese, 2006.
195	 McMullen & Rouse, 2012; Boorman & Boulay, 2004.
196	 Fernández Enguita, 2000.
197	 Testu, 1989; Testu et al., 2001.
198	 Carskadon, 2002, 2005.
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interesados persiguen un mismo objetivo (un nivel dado de competen-
cia, conocimientos, etc.) y lo alcanzan en distintos tiempos, por diversos 
procedimientos y tal vez con distintos niveles de esfuerzo, pero en todo 
caso sin fracasos ni traumas. A la hora de la escolarización, en cam-
bio, los alumnos deben seguir unas mismas actividades uniformes, en la 
misma secuencia, con la misma duración y, lógicamente, con distintos 
resultados, que en el extremo se dicotomizan en el éxito y el fracaso. La 
institución escolar puede pretender, y así lo proclama hoy sin cesar, un 
tratamiento más flexible, pero la forma más elemental de flexibilidad es 
la del tiempo; en particular obtener, si es necesario, un poco más del 
mismo de escuela y, sobre todo, del profesor, que es la columna verte-
bral de la educación escolar. Pero esto es imposible cuando se concentra 
la jornada escolar en la mañana y se reduce la docencia a un empleo a 
tiempo parcial, en todo caso la permanencia en el centro y, en no pocos 
casos, la carga de trabajo total. 

La distribución interna del tiempo escolar, por otra parte, se ha con-
vertido en el corsé más constringente para la innovación. En la actual 
organización del horario lectivo solo caben en principio las lecciones, 
como su nombre sugiere; en realidad, una suerte de programación tele-
visiva sin mando a distancia, de aquellos tiempos de la cadena única en 
que había que permanecer sentado a ver lo que echaban. La interdisci-
plinariedad, el trabajo en equipo, el trabajo autónomo y personalizado, 
la colaboración más allá de las paredes del centro, las actividades en y 
con la comunidad, la participación de las familias…, encajan mal en ese 
esquema rígido y fragmentado, que a menudo resulta ser determinante 
de su fracaso. No es aventurado decir que las más interesantes experien-
cias innovadoras terminan, si es que no empiezan, por romper interna o 
externamente el horario escolar.

Y la jornada escolar del alumno no es solo su jornada en la escuela, pues 
a esta hay que añadir el tiempo paraescolar, vulgo los deberes, en sen-
tido amplio (y las clases particulares), es decir, el tiempo que, fuera del 
horario escolar en sentido estricto, tienen que dedicar normalmente los 
alumnos a actividades y objetivos dictados por la escuela (que puede ser 
también en horario periescolar –de acogida, de mediodía o de extensión 
de la permanencia en el centro– y que no debe confundirse con las ac-
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tividades extraescolares). No hace mucho era un práctica aceptada que 
los alumnos se llevaran a casa una parte del trabajo, fuese en forma de 
tiempo exigido de estudio o de ejercicios y tareas que realizar; se con-
sideraba adecuado y conveniente que el tiempo restante tras el horario 
escolar tuviera todavía que distribuirse entre trabajo escolar y ocio, en-
tre los deberes y el juego (o la ayuda en tareas domésticas). Cálculos de 
andar por casa y alguna revisión del estado de la cuestión han venido a 
confluir en la regla de los diez minutos, a saber, que el tiempo prudente 
sería de diez minutos por el número de orden del curso: diez en primero 
de primaria, veinte en segundo, etc.199, norma asumida por múltiples 
asociaciones de docentes y de padres. En la práctica, sin embargo, las 
exigencias escolares suelen ir más allá de eso: según datos de PISA, 
los alumnos españoles de quince años dedican a los deberes escolares 
6,5 horas semanales (frente a las 4,9 como media de la OCDE y las 2,8 
de Finlandia)200.

Hoy, por una parte, ese espacio ha sido invadido por las actividades ex-
traescolares, en su mayoría centradas en facetas del desarrollo personal 
o del aprendizaje que se creen poco atendidas por la escuela (deportes, 
artes, lenguas…); por otra, los deberes se ven cada vez más cuestiona-
dos en su eficacia, criticados por depender del apoyo y los recursos del 
hogar, y rechazados por invadir la vida familiar201. Los resultados de la 
investigación son, de nuevo, complicados y poco concluyentes202. Las 
actividades de refuerzo académico en y por parte de la escuela parecen 
reducir las desigualdades en el rendimiento, mientras que las desem-
peñadas o sufragadas por las familias parecen agudizarlas203, sin duda 
porque estas dependen más de los recursos económicos, del nivel edu-
cativo y del capital cultural del hogar. No obstante, aunque dentro de un 
mismo sistema escolar la dedicación de tiempo a deberes y clases vaya 
positivamente asociada al rendimiento (así como a la clase social y a la 
enseñanza privada), no sucede lo mismo cuando se comparan distintos 

199	 Cooper, 1989; Cooper et al., 2006.
200	 OECD, 2014: Tabla C7.4.
201	 Kralovec & Buell, 2000; Bennett & Kalish, 2006.
202	 Cosden et al., 2004; Johnson & Spradlin, 2007.
203	 OECD, 2011. Quality time.
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sistemas escolares204, pues en muchos casos la asociación es inversa. 
En cuanto a las actividades extraescolares propiamente dichas, aquellas 
que también son extracurriculares, consideradas ya imprescindibles sea 
como ampliación (artes, lenguas), contrapeso (deportes, ocio lúdico) o 
sustitutivo (informática) del currículum escolar, son parte de la dieta co-
tidiana de la inmensa mayoría de los escolares205 y varían también sensi-
blemente, tanto en cantidad como en calidad, con el estatus ocupacional 
o el nivel educativo de los padres.

En definitiva, la estructura tradicional del tiempo escolar y de su proyec-
ción sobre el tiempo familiar está hoy en crisis. Es un tiempo aparente-
mente insuficiente, si se presta atención a las elevadas tasas de fracaso, 
por un lado, y al malestar con los deberes o la proliferación de activi-
dades extraescolares, por otro. Es un tiempo en disputa tanto dentro 
del horario y del recinto escolares, sobre los que se multiplican nuevas 
demandas formalizadas de índole académica (sobre nuevas y viejas ma-
terias) y sociales (las educaciones añadidas –vial, sexual…– y las activi-
dades transversales –interculturalidad, no violencia…–), como fuera de 
este, donde los segmentos tradicionales dedicados a los deberes y al 
ocio compiten entre sí, con el tiempo de transporte, con otras activida-
des extraescolares y asociativas…, además, por supuesto, de hacerlo con 
los medios de comunicación, los videojuegos y las redes. Y es un tiem-
po con una estructuración fuertemente cuestionada a todas las escalas: 
calendario, duración y distribución de la jornada, partición y organiza-
ción horarias. Incluso en la escala máxima del currículum vitae, que no 
hemos tratado aquí, pero no hay que olvidar: distribución de las etapas 
(en particular, la transición de primaria a la ESO, hoy obliterada por no 
pocos proyectos de innovación que vuelven de hecho a unificar en una 
etapa intermedia el último ciclo de la primaria y el primero de la secun-
daria), duración del tronco común, uso y abuso de la repetición de curso.

*    *    *

204	 OECD, 2014. PiF46.
205	 INEE, 2006.
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La crisis de la escuela es, ante todo y sobre todo, una crisis de la insti-
tución, vale decir de la institucionalización. Hay que recordar de nuevo 
el sentido restrictivo del término institución como subtipo organizacio-
nal: organización en la que un grupo de personas, la plantilla, maneja o 
procesa a otros, los institucionalizados206. Algo que ya no está de moda: 
los ejércitos de conscripción van dejando lugar por todo el mundo a 
las fuerzas armadas profesionales, voluntarias; los cuarteles para las 
fuerzas policiales han pasado a ser una rareza; las instituciones psiquiá-
tricas se redujeron hace tiempo al mínimo, dejando paso a la atención 
domiciliaria o ambulatoria; hasta los hospitales echan fuera tan pronto 
pueden a los pacientes, y las prisiones cultivan el régimen abierto. Pero 
la institución escolar permanece inmutable, o casi, apegada a un mode-
lo de encuadramiento en el que un único docente transmite una misma 
información al mismo tiempo y en un mismo espacio a un mismo grupo 
de alumnos que se supone la asimilarán de la misma manera y al mismo 
ritmo para ser evaluados del mismo modo, cumpliendo un único progra-
ma y apoyado en un único libro de texto.

Un poco de perspectiva puede ayudar a comprender el cambio. No hace 
mucho, la cotidianeidad de la infancia transcurría escindida entre una 
pequeña comunidad primaria de vida (el hogar, la aldea, el barrio…), 
que era su mundo de vida experiencial, y un pequeño entorno secunda-
rio añadido, la escuela, que era su principal y casi exclusivo entorno in-
formacional. Ambos círculos coexistían en gran medida disociados con 
ventaja del segundo, pues su grado de legitimidad era muy desigual. La 
sociología del desarrollo, por ejemplo, asoció sistemáticamente el par 
familia/escuela a otros como particularismo/universalismo, difusividad/
especificidad, adscripción/mérito, tradición/modernidad, etc., en los que 
la escuela siempre llevaba la mejor parte, la del progreso. En esas cir-
cunstancias, su dimensión institucional parecía más que justificada tanto 
por ser la única opción para el acceso pleno al entorno extrafamiliar 
(segundo entorno denomina Echeverría, por cierto, a la ciudad, que cabe 
identificar con la modernidad)207, lo que hacía que valiese el precio vital, 

206	 Fernández Enguita, 2013a.
207	 Echeverría, 1999.
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social y cultural a pagar, como porque la eficacia específica de la institu-
cionalización como instrumento de la educación parecía fuera de duda.

Eso es lo que ahora, más que desvanecerse en el aire, salta visiblemente 
en pedazos. El entorno informacional de la infancia y la adolescencia se 
ensancha sin cesar y al margen de la escuela. Para niños y adolescentes, 
la ventana al mundo no es ya la escuela, sino una nutrida colección de 
pantallas. Los nombres no han sido accidentales: windows, navegado-
res, exploradores, altavista, safari, netscape… Este entorno informacio-
nal secundario, además, no necesita ya de un espacio específico ni se 
limita a él, sino que se despliega sin restricciones en el hogar y acompa-
ña a la persona en todo momento y lugar. Así, el alumno que llega cada 
mañana al aula no lo hace ya a descubrir un mundo que fuera de ella 
le estaría vedado, sino más bien al contrario: a verse restringido a un 
ámbito mucho más estrecho que el que tiene a su disposición fuera de 
ella. En 1970, Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron publicaron La 
reproducción, sin duda uno de los libros de mayor impacto en el análi-
sis del sistema educativo en la segunda mitad del pasado siglo208. Parte 
esencial del argumento era esta: la cultura escolar no es la cultura en 
general, ni una selección óptima para los escolares, ad usum delphini, 
sino una cultura de clase que, como tal, favorece a unos y perjudica a 
otros; una selección arbitraria de contenidos y métodos, tema sobre el 
que de inmediato incidiría también la Nueva Sociología de la Educación 
británica209. En otras palabras, al maestro que hasta entonces se creía 
el agente de la cultura, en singular, venía a decirle el sociólogo que no 
era tal, que era más bien el agente de un modelo pedagógico arbitrario 
(arbitrario en el sentido de que podría haber sido otro, pero nada casual 
al ser una cultura de clase).

Esto ha cambiado hoy de forma radical. Por un lado, el docente está 
bastante menos seguro de que la cultura que imparte, el método con el 
que lo hace, etc., sean ya la cultura o el método. Más bien vive angus-
tiado la evidencia de que cambian los contenidos, son cuestionados los 
programas, se impugnan las leyes, pasan las modas pedagógicas, se le 

208	 Bourdieu & Passeron, 1970.
209	 Young, 1971.
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exige una actitud crítica e innovadora…, y su seguridad en sí mismo y en 
su trabajo se viene abajo. Pero el cambio de perspectiva es más especta-
cular, necesariamente, del lado del alumno, que ya no llega al aula proce-
dente del limitado mundo familiar, sino del acceso con pocas cortapisas 
al mundo sin límites de la red. La aseveración con la que el sociólogo 
pretendía descolocar al educador llega ahora del mismo educando: ¿por 
qué esto? ¿Por qué he de estudiar y aprender esto, y de esta manera, 
cuando cada día veo que hay otras muchas cosas, otra información y 
otro conocimiento, incluso otras muchas maneras de llegar a esta misma 
información y a este mismo conocimiento? ¿Por qué esta arbitrariedad 
en el fondo y en la forma? Téngase en cuenta que los alumnos no solo 
acceden fuera de la escuela a un circo de contenidos triviales y sin valor 
–como a menudo se quiere caracterizar desde la institución a los me-
dios de comunicación de masas e incluso a Internet–, aunque lo hagan, 
sino también a un mundo de otros y mejores contenidos, de nuevas y 
más eficaces formas de aprendizaje y cooperación voluntaria en vez de 
institucionalización forzosa. A esto se unen además un reconocimiento 
creciente y una importancia reforzada de la libertad individual desde 
edades más tempranas, de la diversidad cultural, del desarrollo de la 
iniciativa y la creatividad…

La respuesta más visible son reacciones extremas, como el rechazo 
abierto de la escuela, la desescolarización o la autodidaxia. El recha-
zo se manifiesta en la proliferación de actitudes resistentes u opositoras 
por parte de alumnos a los que rápidamente se califica de antiescuela, 
disruptivos, objetores… Más allá del sensacionalismo demasiado pre-
sente en los medios o de alguna iniciativa folclórica como El Defensor 
del Profesor210, la cultura antiescolar ha venido ocupando un lugar cada 
vez más importante en el análisis de la institución. La desescolarización, 
o más comúnmente la escolarización en casa (homeschooling) –ya que 
no implica necesariamente el cuestionamiento del currículum–, crece 
rápidamente donde las leyes lo permiten o, al menos, lo toleran211. Es el 
caso de Estados Unidos, donde es la forma de escolarización que más 
rápidamente aumenta, habiendo pasado ya de los círculos clásicos de las 

210	 ANPE, www.eldefensordelprofesor.es.
211	 Murphy, 2012.
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sectas religiosas o el fundamentalismo antiestatal a convertirse en una 
fórmula de moda entre la clase media profesional-directiva en entornos 
privilegiados como el Silicon Valley. La autodidaxia, bajo epígrafes como 
edupunk212, DIY213 o HUM (Do it yourself o Hágalo usted mismo), p2p 
learning214 o aprendizaje entre pares, peeragogy215 o paragogía, etc., se 
extiende a su vez entre una población más adulta, en particular como 
alternativa a la universidad.

Sin llegar a tan radicales cuestionamientos, los programas disciplinares 
se ven a veces sustituidos por el aprendizaje por proyectos, el traba-
jo con problemas reales o los estudios de casos; el docente tan aislado 
como dominante en su aula puede ser sustituido, como ha venido pro-
poniendo Salman Khan216 o han hecho en su proyecto Horitzó 2020 los 
jesuitas217, por grupos de alumnos de doble amplitud atendidos por dos 
o tres profesores y con ritmos y modos más diversos de trabajo; el libro 
de texto único es reemplazado por recursos digitales modulables según 
los planes del profesor y personalizables según las necesidades y po-
sibilidades del alumno; el tiempo comprimido y simultáneo de la hora 
de clase deja paso al más flexible de la jornada completa y variable, así 
como a la clase invertida (flipped classroom)218. Este cuestionamiento 
generalizado mina a la escuela como institución en el sentido fuerte del 
concepto, de manera que todas las características típicas de una institu-
ción tienden a diluirse; mencionemos, para decir algo al respecto, el ais-
lamiento, la estamentalidad, el modelo de institucionalizado, la coerción, 
las racionalizaciones, el reconocimiento de la jurisdicción. 

La institución escolar empieza por perder a marchas forzadas su carácter 
de santuario219, de recinto físico y social en el que el alumno ha de verse 
aislado del mundo exterior. El entorno podrá verse o no como una ame-
naza en términos de seguridad para los menores, pero ya no debe serlo 

212	 Piscitelli, 2012.
213	 Kamenetz, 2010.
214	 Ruta et al., 2013.
215	 Rheingold, 2014.
216	 Khan, 2012: 184.
217	 Jesuïtes Educació, 2015.
218	 Tucker, 2012.
219	 Dubet, 2006, 2007, 2010.
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en términos culturales y sociales para el aprendizaje. Al contrario, todo 
reclama abrir la escuela a la comunidad, dejar que entre la vida, derribar 
los muros de las aulas: aprender sobre el medio próximo, hacer salidas 
y recibir visitas, coordinarse con otros servicios públicos, crear redes y 
capital social, emprender actividades de servicio, fomentar la participa-
ción comunitaria, buscar recursos en el entorno, generar tejido local…

Otra cara de lo mismo es cómo, en las instituciones, el institucionaliza-
do es aislado de sus próximos para que su socialización pueda ser más 
eficaz, y por eso se limitan y regimentan las relaciones de los familiares 
con los soldados, los internos, los presos o los enfermos. En el caso de la 
escuela, la ubicación del maestro in loco parentis venía a decir que este 
disponía sobre el alumno de tanta autoridad y tan absoluta como la del 
padre sin tener que recurrir a él, algo patente en los métodos disciplina-
rios de las viejas escuelas ordinarias y más aún de los internados. Hoy, 
por el contrario, el docente ha perdido esa autoridad, para empezar, 
porque en parte también lo ha hecho el padre. Las respuestas discipli-
narias dejan paso a la mediación, que es lo contrario de la instituciona-
lización al uso clásico, ya que parte de cierta simetría entre los actores.

Erving Goffman, el autor de Asilos, explicaba que toda institución to-
tal cuenta con un patrón ideal de institucionalizado: el preso modelo, 
el alumno modelo, el soldado modelo220… La aceptación del multicul-
turalismo, el canto a la diversidad y la personalización y la teoría de las 
inteligencias múltiples, a cual más en boga hoy día, pueden considerarse 
el acta de defunción de la creencia en ese modelo único. Y lo mismo ca-
bría decir del institucionalizador: donde antes se precisaba un maestro 
normalizado, el maestro normalista creado por la Escuela Normal, aho-
ra esperamos distintos docentes con distintas fortalezas y debilidades, 
asumimos que hay muchas maneras de cumplir, mejorar e innovar en 
materia educativa, incluso que la mayor parte de ellas son buenas y pue-
den producir buenos resultados.

Otra característica de las instituciones es su carácter estamental, o esca-
lonado221, con lo que se designa el rasgo de que, aunque cada miembro 

220	 Goffman, 1961.
221	 Goffman, 1957.
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de la plantilla profesional pueda tener a su cargo un grupo u otro de ins-
titucionalizados, todos los primeros ejercen una autoridad compartida 
sobre todos los segundos. Esto se manifiesta, por ejemplo, en el saludo 
y la disciplina militares, la competencia de cualquier sacerdote sobre 
cualquier grupo de fieles de su iglesia, etc. En la escuela lo hacía en el rol 
educador que se presumía a cualquier docente ante cualquier alumno, 
fuera o no de su grupo o su asignatura y estuviera o no en su aula y en 
sus horas, pero esto es justamente algo que se ha desvanecido con la 
tendencia del profesorado a limitar sus responsabilidades a su grupo, 
a su materia, a su aula, a sus horas, con la consiguiente dejación de toda 
responsabilidad general y de toda autoridad difusa.

Hablar de coerción en la escuela puede parecer de mal gusto, pero no 
existe institución libre de ella, aunque se pueda ejercer en muy distintos 
grados y modalidades. Los castigos físicos, que en otro tiempo fueron 
el pan de cada día, hoy están prohibidos. Las expulsiones del aula o del 
centro son consideradas poco más que inútiles y, en todo caso, una ma-
nera insolidaria de pasar la patata caliente a otro agente: si se expulsa 
del aula, a la tutoría o a la dirección; si del centro, a la familia o a otro 
centro. La imposición de tareas como castigo («Escribirás cien veces…») 
es vista como una forma de degradación de las tareas y del trabajo esco-
lar. Incluso la crítica y la evaluación pueden llegar a verse como una for-
ma de descalificación que daña la autoestima y la confianza en sí mismo 
del alumno, por lo tanto también algo a desterrar. Pero la escuela es una 
institución basada en la conscripción forzosa, no una asociación volun-
taria, y si hay alguna voluntad individual que confluye para mantener en 
ella al alumno no es la suya, sino la de su familia. Esto no significa que 
no haya coerción, pues sigue ahí y de muchas formas, pero sí que se ve 
limitada en su ejercicio y en su eficacia, y que ha perdido gran parte de 
su antigua legitimidad. Parece evidente que esto está detrás del ubicuo 
lamento de los docentes sobre su pérdida de autoridad.

Otro aspecto de la crisis institucional es el cuestionamiento de las ra-
cionalizaciones que la sostienen, o la proliferación de racionalizaciones 
contrapuestas. A diferencia de las empresas, que tienen su criterio últi-
mo de validez en la rentabilidad, o de las asociaciones, que lo hacen en 
la promoción de sus intereses o sus valores, las instituciones navegan 
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entre la incertidumbre de sus resultados acogiéndose a racionalizacio-
nes comúnmente aceptadas222 (relatos que justifican algo sin demostrar-
lo, aunque ello no implica que sean falsos), o por isomorfismo con sus 
homólogos más exitosos (es decir, por imitación). Gran parte de esas 
racionalizaciones han caído de forma estruendosa, son fuertemente 
cuestionadas o han pasado a ser una entre otras, alternativas o contra-
dictorias: piénsese, por ejemplo, en verdades evidentes de ayer, pero 
que ya no lo son, como la función propedéutica del latín, la centralidad 
del aprendizaje memorístico, la importancia de los deberes para casa, 
el carácter decisivo de las ratios alumnos/profesor, la racionalidad del 
horario escolar o la medición del cociente intelectual. De la misma ma-
nera, los modelos se multiplican, sobre todo en los segmentos más en 
crisis: toda universidad sigue queriendo parecerse a Harvard o Stan-
ford, pero ya no puede decirse que todo liceo o instituto quiera parecer-
se al Lycée Louis-le-Grand ni todo centro privado al Colegio del Pilar. 
El isomorfismo organizacional sigue siendo la regla, pero los modelos 
se multiplican y, al hacerlo, se relativizan a sí mismos y a la institución 
en su conjunto.

Un último aspecto de esta crisis institucional es el cuestionamiento de 
su jurisdicción. En términos de crecimiento, la institución goza de bue-
na salud: universalización efectiva de las enseñanzas infantil de segun-
do ciclo, primaria y secundaria inferior, y una expansión rápida de la 
infantil de primer ciclo, la secundaria superior y la universitaria. Sin 
embargo, esto convive con la tensión a favor de la desescolarización, 
que ya mencionamos, y con un papel creciente de otros actores en la 
formación de carácter profesional: otras Administraciones distintas de 
la escolar, empleadores y sindicatos en la formación profesional conti-
nua, ocupacional y reglada, y las grandes corporaciones en la de nivel 
superior (universidades corporativas, planes y procesos propios de for-
mación, etc.). Al mismo tiempo, la institución escolar en sí va incorpo-
rando a nuevos grupos profesionales cuya presencia es legitimada por 
sus ineficacias y disfunciones y que rompen el monopolio de los cuerpos 
docentes tradicionales: orientadores, psicopedagogos, mediadores, lo-
gopedas, terapeutas varios…, grupos que en algunos casos se desgajan 

222	 Meyer & Rowan, 1992.
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de las propias filas de la profesión docente, pero en otros proceden de 
ámbitos profesionales ajenos.

Es obligado señalar que la crisis de una institución es muy diferente 
de lo que pueda ser en otro tipo de organización, como la empresa o 
la asociación. La empresa tiene en el mercado un feedback permanente 
y eficaz que la ayuda y la obliga a buscar respuestas adaptativas a los 
cambios en el entorno. Para las asociaciones puede parecer menos vital, 
pero existe también en la forma de la evolución del voto, de los afiliados, 
de la participación o del éxito en la consecución de sus objetivos. Pero 
el caso de las instituciones es distinto, pues se aferran a sus racionali-
zaciones, a sus relatos legitimadores, a presuntos éxitos que nadie debe 
discutir y a su posición de fuerza como tales. La escuela, sin ir más lejos, 
cuenta con un público cautivo, se beneficia del papel creciente de la cua-
lificación en la economía informacional, culpa al alumno, a la familia o a 
la sociedad de cualquier fracaso y sigue durmiendo en sus laureles, pero 
su público no participa necesariamente de este discurso. De hecho, cada 
vez lo hace menos, lo que crea un escenario de tensiones crecientes.





CAPÍTULO 5

El alumnado, de la deferencia  
a la indiferencia

Nadie nace alumno, y nadie puede pensar que la escolarización sea una 
condición natural, ni la escuela una institución espontánea. Socializar la 
custodia y la educación de la infancia, sea a través de redes familiares 
y comunitarias, del Estado o del mercado, podría justificarse por sus 
meras economías de escala, pero escolarizarla es algo bien distinto. Los 
artesanos medievales que mandaban a sus propios hijos a los talleres 
de otros cofrades, los aristócratas que enviaban a los suyos a la corte, 
las burguesas que los confiaban a amas de cría rurales, los magnates 
que contrataban a preceptores particulares, ya estaban socializando la 
custodia y la educación, pero por la vía de incrustar a sus hijos en otra 
relación personal de la que ellos, por un motivo u otro, se abstenían, 
pero equiparable a la que habrían mantenido de no hacerlo. Escolari-
zar, por el contrario, es sacar al niño de una institución primaria, hasta 
cierto punto natural, la familia, para insertarlo en una institución secun-
daria, de todo punto artificial, la escuela. La ubicuidad y la potencia de 
esta fórmula residen precisamente en que de eso se trata, de preparar 
al niño para el tránsito de la familia al mundo exterior, de la estructura 
primaria que todo lo cubre a la amplia colección de estructuras secunda-
rias que estructurarán –valga la redundancia– su vida adulta: la ciudad, 
la empresa, el Estado…; es decir, para el tránsito de la comunidad a la 
asociación, de la Gemeinschaft a la Gesellschaft, por utilizar la dicotomía 
clásica de Tönnies.

Por eso el tránsito nunca es fácil y, ya en los primeros días de escue-
la, abundan las crisis de llanto, se arbitran jornadas de adaptación o 
se tolera una mayor presencia o proximidad de los padres. Después 
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nunca faltan alumnos que no se adaptan al horario, al sedentarismo, 
a la continuidad de las actividades, a la impersonalidad de las rela-
ciones, a la disciplina burocrática, a la abstracción del aprendizaje, 
es decir, a todo lo que separa a una institución secundaria de una 
primaria, o a la escuela de la familia. Siempre ha habido resistencia 
activa y pasiva a la escolaridad, absentismo, abandono, desinterés…, 
pero, a pesar de todo, la institución escolar ha seguido avanzando. Su 
reclutamiento se ha ensanchado hasta universalizarse, su captación 
se ha venido adelantando y su capacidad de retención ha seguido au-
mentando, y no puede sorprendernos que su necesidad se haga más 
patente, si cabe, en el umbral de la sociedad de la información y la 
economía del conocimiento, pues todo apunta a que el acceso a la pri-
mera y el dominio del segundo aseguran ventajas económicas, otor-
gan capacidades políticas, aportan oportunidades sociales y abren ho-
rizontes culturales. Por lo demás, los rasgos más negativos de la vieja 
institución, desde la profusión de tareas repetitivas hasta los castigos 
físicos, pasando por las dificultades de acceso o las instalaciones in-
salubres, las aulas superpobladas o el maltrato psicológico, han sido 
prácticamente erradicados.

Pese a ello, no cabe decir que la escuela y todo lo que comporta susci-
ten la adhesión entusiasta del alumnado. Paradójicamente, cuando más 
deseada parece que debería ser la escuela, más patente resulta un desa-
pego creciente hacia la misma. Por un lado, el entorno social otorga una 
importancia siempre en aumento a la cualificación, lo que en la mayoría 
de los contextos y para la mayoría de las personas significa, cada vez 
más (cuanto más se terciarizan y se informacionalizan la economía y la 
sociedad) y todavía (de momento, hasta donde la vista alcanza), educa-
ción; por otro, sin embargo, en el interior de la institución no parece que 
aumente el interés del alumnado por lo que hace, ni siquiera su convic-
ción de que pueda servirle para algo. Esto es lo que abordaremos en la 
primera parte de este capítulo.

La buena noticia, en contrapartida, es que hay vida fuera del aula y que 
podría entrar en ella; que en el exterior de la escuela surgen y proliferan 
creaciones tecnológicas y sociales que permiten o favorecen el aprendi-
zaje, en formas hasta ahora desconocidas, que son de hecho exploradas 
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y aprovechadas de manera fructífera por niños y adolescentes (y por 
los adultos), y que bien podrían aportar el nuevo aliento que la escuela 
necesita. De eso hablaremos en la segunda parte. 

5.1.  Límites de la escuela en la economía de la atención

La información no vale nada sin el conocimiento, el conocimiento es 
producto de la educación, y la educación se imparte en la escuela: por 
lo tanto, con la sociedad de la información debe llegar el momento de 
gloria de la escuela. Algunos beneficiarios, sin embargo, se resisten.

El 82 % de la población mundial había superado al menos la educación 
básica en 2010, frente al 49 % de 1950 o el 33 % de 1900223. En la España 
actual, las tasas brutas de escolarización entre los siete y los quince años 
saturan el cien por cien, ya que el tramo de edad queda estrictamente 
cubierto por la obligatoriedad, y se aproximan a hacerlo entre los cuatro 
y los dieciséis, pero no siempre fue así. En 1990, la tasa para el grupo de 
población de 5 a 14 años se quedaba en el 90 %. El 60 % solo se alcanzó 
en 1932, bajo la II República (62 %), se hundió durante la guerra civil y la 
inmediata postguerra, y se volvió a alcanzar en 1946 (61 %); al 50 % solo 
se había llegado en 1885, pero al año siguiente decayó y no se volvió a 
recuperar hasta 1925; la tasa del 25 % no se había alcanzado hasta 1852, 
en vísperas de la Ley Moyano224.

Si nos limitamos al corto plazo, las evoluciones son menos espectacula-
res, pero el carácter sostenido del avance escolar resulta aun más claro, 
si cabe. En España, solo entre 2006-2007 y 2013-2014, último periodo 
para el que se dispone de series homogéneas, la esperanza de vida es-
colar a los seis años aumentó en un punto, de 13,4 a 14,4; la tasa neta 
de escolarización a los 16 años, aunque ya próxima a la saturación, lo 
hizo en 5 puntos, del 91,1 al 96,3 %, y otro tanto a los 18, del 43,9 al 49 % 
(50,1 % en 2012-2013)225.

223	 Nagdy & Roser, 2015.
224	 Barciela y Carreras, 1989: Cuadro 3.3.
225	 MECD, 2015a.
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Los efectos del avance de la escolarización sobre las actitudes hacia la 
misma pueden resultar paradójicos. Por un lado, la escolarización obe-
dece a la demanda, de modo que, si crece, es porque antes lo ha hecho 
esta entre la población, y su satisfacción debe vivirse como lo que es: sa-
tisfactoria; pero, aun en este caso, no debe olvidarse que la demanda in-
ductiva es probable que provenga más de los padres, que son quienes en 
esas edades deciden por los hijos, que de estos, que son quienes tienen 
que acudir a las aulas. Por otro lado, no obstante, también obedece a la 
oferta por dos motivos: en primer lugar, porque la fuerza del profesorado 
y otros grupos asociados a la hora de ampliar la provisión no es nada 
desdeñable (cualquiera que conozca la universidad ha visto año tras año 
cómo puede nacer o sobrevivir una materia o una titulación sin demanda 
viable, y en las etapas preuniversitarias los procesos son más lentos y 
colectivos, pero a estos efectos equiparables); en segundo lugar, porque 
se produce un efecto red (una externalidad de red) por el que el consumo 
educativo de unos fuerza a consumir a otros (como sucede en la dinámica 
del credencialismo, entendido aquí como la exigencia de diplomas para 
el acceso a un empleo, más allá de lo que justifica una necesidad real de 
cualificación, por el simple hecho de que dichos diplomas abundan). Si la 
escolarización inducida por la demanda genera un público agradecido, 
la inducida por la oferta es fácil que genere un público resentido.

En España se ha hablado mucho de la negativa influencia de la abun-
dancia de empleo en la construcción o en la hostelería sobre la perma-
nencia en la escuela226. No cabe duda: cuanto más y mejor pagado sea el 
empleo que se ofrece a los jóvenes, mayor será el coste de oportunidad 
que para estos representa seguir estudiando. Por otra parte, a las eda-
des en que abandonar el sistema educativo es oficialmente calificado 
desde el mismo como prematuro o temprano, cualquier salario es para 
el joven de carne y hueso la puerta a la independencia y al estatus de 
persona adulta, o al menos a sus facetas más atractivas, hasta el punto 
de que las ventajas inmediatas impiden ver su más que probable dilu-
ción en el futuro (lo mismo que facilita a un joven acceder a ese tipo de 
empleo provocará que termine saliendo de él para dejar paso a otro). 
La mayor prevalencia del abandono prematuro entre los jóvenes de las 

226	 Muñoz de Bustillo et al., 2009; Fernández Enguita et al., 2010; Salvá et al., 2013.
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Islas Baleares, la Comunidad Valenciana y Canarias, regiones de renta 
muy dispar (respectivamente alta, media y baja), subraya el papel de ese 
modelo productivo y ese mercado de trabajo, al igual que recientemente 
lo ha hecho, en sentido contrario, la caída de las tasas de abandono tras 
el estallido de la burbuja inmobiliaria y de la Gran Recesión (y, con ellas, 
la caída de la construcción y la hostelería).

Lo que no suele tenerse en cuenta es que, para pasar del aula al tajo, 
no solo hace falta querer trabajar (y ganar a cambio un salario), sino 
también querer dejar de estudiar (y tal vez de ganar poco a cambio). 
En el estudio de las migraciones se subraya siempre que, para enten-
derlas, hay que atender tanto al push como al pull: tanto a lo que expul-
sa al migrante de lugar de origen, hasta el punto de anular los costes 
del desarraigo, como a lo que lo atrae al lugar de destino. Pero cuando 
se vincula el abandono escolar prematuro tan solo al atractivo del em-
pleo fácil, el salario alto, el acceso a la independencia o la idealización 
de la trayectoria laboral por venir, apenas se está hablando del pull; se 
está ignorando por completo el push, todo lo que simplemente empuja 
al alumno a abandonar la escuela. Y se hace así porque, como de cos-
tumbre, se asume de manera implícita la inocencia de la institución al 
respecto: suceda lo que suceda, el responsable, o al menos el culpable, 
será el alumno, con mayor o menor peso de lo social que le rodea (fami-
lia, comunidad, cultura consumista, modelo productivo…). En los años 
ochenta, cuando algunas reformas comprensivas habían hecho avan-
ces considerables frente a los viejos sistemas segregados, floreció una 
corriente de estudios culturales, y no solo, que mostraban que tras el 
rechazo escolar no había simplemente limitaciones académicas o actitu-
des cerradas frente a la escuela, sino estrategias individuales y de grupo 
–a menudo apoyadas, eso sí, en las tradiciones culturales de la clase 
obrera y en las subculturas presentes en talleres y barrios– para las que 
el rechazo y el abandono de la escuela no representaba una pérdida, 
sino que era visto como una conquista individual: por un lado, huida y li-
beración de la disciplina escolar, de sus exigencias, de su unilateralidad; 
por otro, acceso al trabajo como actividad real, al salario, a la indepen-
dencia personal, a la dignidad adulta227.

227	 Lacey, 1970; Willis. 1977; McRobbie, 1978; Ball, 1981; Jenkins, 1983; Everhart, 1983.
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*    *    *

¿Cuál es hoy la actitud del alumnado hacia la institución y sus procesos? 
Puede parecer paradójico, contradictorio, o quizá simplemente un des-
cuido imperdonable que, en un tiempo en que las empresas nos acosan 
con sus encuestas de satisfacción, exista tan poca información sobre 
los niveles de bienestar, satisfacción, identificación, etc., de los alum-
nos con la escuela, pero no lo es: después de todo, digámoslo una vez 
más, la escuela es una institución, la escolarización es una forma de en-
cuadramiento forzoso hasta los dieciséis y está cerca de serlo después. 
Parece que una ministra explicó una vez por qué no pactaba una ley 
universitaria con el profesorado (en el caso, universitario): no se hace 
la ley de caza con los conejos (la cita es apócrifa). En realidad, cuando 
los legisladores elaboran una ley de caza no piensan solo en los conejos, 
sino asimismo en los cazadores, que se hacen oír más: adivine el lector, 
en una ley educativa, quiénes hacen de legisladores, cazadores y cone-
jos. Los legisladores no consultan a los conejos, cierto, y, que se sepa, 
los cazadores tampoco. No se pregunta a los alumnos, o se les pregunta 
poco y mal, por eso la información que tenemos al respecto es de un 
valor muy limitado.

La OCDE, por ejemplo, asegura sobre la base de PISA que el grado de 
satisfacción de los alumnos con la escuela es relativamente alto en gene-
ral y en España en particular: 80 % del alumnado como media se siente 
bien en las aulas (I feel happy at school) y, por supuesto, esto va positiva-
mente asociado al rendimiento en las pruebas, etc.228. Cabe interrogarse 
sobre el valor de esas preguntas en el contexto de una prueba como 
PISA, que los alumnos saben o intuyen competitiva y en la que «ser fe-
liz», «estar satisfecho» o «sentirse parte» de la escuela se contrapone 
a «sentirse torpe y fuera de lugar», «sentirse solo» o «sentirse solita-
rio», pero, en todo caso, esa es la respuesta229. La Encuesta Internacional 
sobre el Bienestar de la Infancia (ISCWeB) llega también a resultados 
positivos, aunque no tanto: a dos tercios de la muestra global (65,7 %) 

228	 PiF 24; PiF 50.
229	 OECD, 2014.
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les gusta ir a la escuela a los 12 años230 (con los españoles en el cuarto 
valor más bajo: 60,4 %). Algo parecido sucede con los informes sobre la 
juventud que habitualmente se realizan desde los organismos oficiales, 
o con su financiación, en España. Así, el informe de 2014 del Centro 
Reina Sofía registra, a partir de una encuesta, que el 84 % de los jóvenes 
(excluidas las no respuestas) entre 15 y 29 años tienen un nivel de con-
fianza medio o alto en el sistema educativo, el más elevado entre el total 
de catorce instituciones sobre las que se les pregunta231. Una encuesta ya 
algo más vieja preguntaba a los alumnos españoles si guardarían buen 
recuerdo de su centro, obteniendo una respuesta positiva de más de dos 
tercios de ellos232.

La imprecisión y la variedad de contextos de estas escasas y aisladas 
preguntas es tal que sería arriesgado sacar de ellas conclusiones direc-
tas sobre la satisfacción de los alumnos con la escuela o el valor que 
atribuyen a la educación. Cuestión distinta es comparar la respuesta que 
una misma pregunta obtiene a lo largo del tiempo o entre diferentes 
colectivos, pues en tal caso cabe suponer que la pregunta ha sido com-
prendida por todos de igual manera (o que las diferencias se anulan en-
tre sí, lo que para el caso es lo mismo) y que las variaciones en el tiempo 
o entre categorías pueden indicar tendencias. Comencemos por algunas 
variaciones en el tiempo. No es posible ir muy lejos, pues raramente se 
hacen estudios longitudinales o se tiene el cuidado de repetir exacta-
mente unas mismas preguntas, pero algo hay. En la encuesta de Mar-
chesi et al., por ejemplo, el 38 % de los alumnos declara que, en su ma-
yoría, «tienen poco interés por aprender» ya en la enseñanza primaria; 
este porcentaje asciende al 57 % en el primer ciclo de la ESO, desciende 
al 54 % en el segundo (quizá porque una parte de los que estaban en el 
primero no llega) y vuelve a subir al 62 % en bachillerato233: en resumen, 
la falta de interés parece aumentar con la edad o con el paso de los años 
de escolaridad. En la Investigación Internacional sobre el Bienestar de 
la Infancia (ISCWeB) de la Jacobs Foundation, la satisfacción que a los 
8 años declara el 79 % de los alumnos desciende a los 10 al 77 % y a los 12 

230	 Dinisman & Rees, 2014.
231	 Elzo et al., 2014.
232	 Marchesi et al., 2000.
233	 Marchesi et al., 2006: 15.
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al 66 %234. En el estudio HBSC (Estudio sobre la Conductas Saludables 
de los Jóvenes Escolarizados) de la Organización Mundial de la Salud, el 
porcentaje de alumnos que dicen les gusta mucho la escuela desciende 
del 50 % a los 15 años al 27 % a los 13 y al 22 % a los 11 (en España, 38, 
25 y 15 %)235. Fallan da también cuenta de una investigación de Jenkins 
a través de 2.000 profesores: 95 % del alumnado adora la escuela en el 
jardín de infancia, pero el porcentaje se reduce progresivamente hasta 
quedar en un 37 % en el noveno curso (el equivalente a nuestro 3.º de 
ESO)236, para luego ascender levemente (cuando ya van siendo menos).

Otra nota general de estos informes es que, en la mayoría de países, la 
satisfacción es mayor entre las alumnas que entre los alumnos y entre 
inmigrantes que entre nativos. A la pregunta de si recordarían el centro 
«con cariño», en la encuesta IDEA-FUHEM, respondían que sí el 76 % 
de las chicas, pero el 68,7 % de los chicos237. Según la OCDE, en sus 
datos de PISA 2012, las chicas tienen actitudes más positivas que los 
chicos hacia la escuela en 21 de los 49 países considerados, mientras 
que lo contrario solo sucede en 9 de ellos238. En los datos del HBSC, 
si se distingue entre chicas y chicos, declaran que les gusta la escuela, 
respectivamente, 45 y 35 % a los 11 años, 30 y 23 % a los 13, y 25 y 20 % 
a los 15 (puede parecer una buena noticia que la distancia decrezca, 
pero creo que es más adecuado pensar que se trata del mero efecto de 
tocar fondo). Algo parecido sucede con la pertenencia a minorías ét-
nicas o el origen inmigrante. Sobre los mismos datos de PISA 2012, la 
OCDE afirma que, en 18 de los 49 países de la muestra, los estudiantes 
de familia inmigrante tienen una actitud más positiva hacia la escuela 
que los nativos, mientras que lo contrario solo sucede en 5 de ellos. Mi-
rado transversalmente, todo esto son buenas noticias: las mujeres, que 
sufren notables desventajas en el mercado de trabajo, y los inmigrantes 
y las minorías, que las sufren por doquier, incluida la escuela, valoran 
más ciertos aspectos de la educación, lo cual obrará en su favor. Pero, 
si se contempla como la transposición de una diferencia longitudinal, 

234	 Dinisman y Rees, 2014: 35, 43, 47.
235	 Currie et al., 2012: 46-47. www.hbsc.es.
236	 Fullan, 2013: 30.
237	 Marchesi et al., 2006: 16.
238	 OECD, PiF24.
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como una anticipación del futuro, la conclusión es más bien negativa: los 
grupos que no hace mucho disfrutaban (los varones) o ahora disfrutan 
(los nativos, el grupo étnico dominante) de ventajas en la escuela se van 
separando de ella.

*    *    *

¿Cuáles pueden ser los motivos de esta insatisfacción? Volvamos a la 
distinción, antes apuntada, entre la motivación instrumental (la escuela 
como medio) y la motivación expresiva (la escuela como fin). Ya sabemos 
que tanto la mera posesión de credenciales como la cualificación real tie-
nen fuertes efectos en las oportunidades de empleo y, por tanto, vitales, 
pero ¿es eso lo que piensan los alumnos? Por más que cueste aceptarlo 
a la profesión docente, el principal móvil de los jóvenes para los estudios 
es la perspectiva de un mejor empleo. En el ya mencionado informe 
sobre Jóvenes y valores del Centro Reina Sofía, entre los jóvenes que 
declaran querer seguir estudiando la principal motivación es, con mu-
cho, conseguir un empleo o mejorar el que ya tienen (61 %), seguida del 
simple gusto (25,8 %) y de otros motivos menores como «hacer algo» 
(6,5 %), sentirse obligado por los padres (2,1 %) y otros no especificados 
(4,4 %)239: la motivación instrumental, en suma, dobla más que amplia-
mente a la expresiva. Entre los jóvenes, claro está, se trata de valorar un 
tipo de estudios, los ya elegidos, mientras que entre niños y adolescentes 
se trata de los estudios a secas, sobre los que todavía se ha tenido poco 
que decir. No obstante, ya se valoran, y se hace de forma decreciente, 
el acuerdo en que la enseñanza recibida «es adecuada para lo que voy 
a necesitar en un futuro», que en los alumnos españoles de primaria 
alcanza el 91,1 %, a la altura del bachillerato ha caído hasta el 54,5 %240. 
Los informes HSSSE (High School Survey of Student Engagement), en 
Estados Unidos, indican también que las principales motivaciones de los 
estudiantes de secundaria son instrumentales: la universidad (73 %) o el 

239	 Rodríguez y Ballesteros, 2013: 93.
240	 Marchesi et al., 2006: 76.
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empleo (76 %), seguidas de otras ajenas a la institución como los amigos 
(66 %) y los padres (44 %); muy lejos quedan las motivaciones expresivas 
propiamente asociadas a la escuela, tales como «lo que aprendo en las 
clases» (41 %), «me gusta estar en la escuela» (36 %) o «mis profesores» 
(23 %); en cuanto a los motivos más claramente instrumentales, el por-
centaje de estudiantes de secundaria que en el informe de 2003 creían 
que lo que estaban aprendiendo en la escuela era útil era muy superior 
entre los latinos (68 %), asiáticos (66 %) y afroamericanos (64 %) que en-
tre los blancos o caucásicos (53 %), lo que no necesariamente se traduce 
en un mayor compromiso académico, que es superior entre asiáticos 
y caucásicos241.

Pero vayamos ya a los motivos propiamente expresivos: ¿cuánto interesa 
en sí mismo lo que se aprende en la escuela? En los datos del HSSSE ya 
hemos visto que mucho menos que lo que se espera conseguir a cambio, 
pero hay más. Según el mismo estudio, con datos que se muestran con-
sistentes entre 2006 y 2009, el 65 % de los estudiantes declaraban sentir-
se aburridos todos los días en sus clases: un 17 % en todo momento y un 
49 % al menos una vez al día. Los principales motivos aducidos eran la 
falta de interés de lo estudiado (82 %), su irrelevancia para ellos (41 %) y 
la falta de interacción con el profesor (34 %). Entre los que abandonaron 
(que llegan al 25 % del total), el 50 % daba como razón principal que «no 
le gustaba la escuela»242. El problema del aburrimiento en las aulas no es, 
ni mucho menos, algo nuevo: Larson y Richards informaban hace ya un 
cuarto de siglo que los alumnos de la escuela media decían aburrirse 
el 32 % del tiempo en ella243; otros han señalado el problema con libros 
de sabroso título244. El Centre for Successful Schools encontró en 1994 
que el 60 % de los estudiantes declaraban «contar los minutos para que 
acabase cada clase»245. Como cabía esperar y sabe o sufre todo docente, 
el aburrimiento impera más entre los chicos que entre las chicas246.

241	 HSSSE 2004; Yazzie-Mintz, 2010.
242	 Yazzie-Mintz, 2010.
243	 Larson y Richards, 1991.
244	 Moncada, 1985; Corea & Lewkowitz, 2004.
245	 Barber, 1995.
246	 Ferrière, 2009.
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En una visión poco reflexiva del aprendizaje escolar, aburrido es lo con-
trario de divertido. El alumno que se aburre sería, según eso, el que no 
puede concentrarse ni esforzarse, el que cree que todo ha de ser entre-
tenimiento, una visión que suele alimentarse de toda suerte de estereo-
tipos sobre la adolescencia, sobre los medios de comunicación e Inter-
net, sobre la posmodernidad y la cultura de nuestro tiempo. Este tópico 
del adolescente hedonista, necesitado de diversión continua, incapaz de 
posponer la gratificación, consumidor implacable de audiovisuales, 
adicto a los videojuegos, ha alimentado lo que ya es casi un género li-
terario sobre la imposibilidad de la educación. Se alimenta también del 
hecho de que el rechazo a la escuela ya no viene solamente del alumnado 
aparentemente abocado al fracaso por su rendimiento académico o por 
su clase social, sino también de las filas del alumnado ideal, es decir, de 
ese alumno de clase media con las condiciones teóricamente idóneas, in-
cluso con un buen desempeño, pero también con un absoluto desinterés, 
entregado a lo que se ha dado en llamar el absentismo interior247. Pero 
también cabe pensar que, si la distancia entre lo que la escuela ofrece y 
lo que se puede encontrar fuera de ella se va agrandando, y para mal, 
será especialmente así para los alumnos que por su entorno, sus medios 
o sus capacidades están mejor equipados para acceder a ello, lo que 
significa que se perderá mucho alumno ideal, con la frustración añadi-
da, para el profesor, de que el alumno puede, pero no quiere y, para el 
alumno, de que no va a encontrar en su medio una cultura antiescolar a 
la que agarrarse.

Aburrido no es solo el antónimo de entretenido, sino también y sobre 
todo lo contrario que interesante, atractivo, estimulante, desafiante, pro-
vocador, creativo, significativo248. Como acertadamente señaló Vigotsky, 
la acción educativa solo puede ser eficaz en la zona de desarrollo próximo. 
Más allá de ella, podemos añadir, lo que se intenta aprender resulta in-
comprensible; más acá, ya es conocido; en ambos casos, el resultado es el 
aburrimiento. De acuerdo con el informe HSSSE, el 33 % de los alumnos 
se aburren porque lo que se explica en clase «no es lo bastante desafian-
te», un porcentaje superior al 26 % lo hace porque «resulta demasiado 

247	 Blaya, 2003.
248	 Barbalet, 1999.
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difícil»249; era de esperar: el camino único a un ritmo único, aparte de la 
posibilidad de que resulte ajeno a todos, se convierte a cada momento en 
demasiado para unos y demasiado poco para otros250. El problema no son 
necesariamente los contenidos en sí (aunque a menudo lo sean, o también 
lo sean), sino ante todo las prácticas251, y pronto podrían serlo más, si 
la proliferación de pruebas objetivas desata una dinámica de adaptación 
a las mismas, de enseñar para el examen (teaching to the test)252.

*    *    *

La escuela tiene que resultar al final eximida de toda responsabilidad 
(y la familia también, si es posible) por algo que manifiestamente no 
funciona, pero siempre queda alguna salida. Una está cobrando en los 
últimos tiempos dimensiones alarmantes: la medicalización de los pro-
blemas escolares. Se manifiesta en la proliferación cuantitativa y cuali-
tativa de los trastornos de la conducta y del aprendizaje invocados para 
explicar las dificultades de los alumnos con la institución, o viceversa. El 
ejemplo más espectacular, aunque no el único, es el Trastorno de Déficit 
de Atención e Hiperactividad (TDAH). Las definiciones del TDAH no 
pueden, a pesar de su vaguedad, ocultar su impronta escolar: dificultad 
de prestar atención (¿al profesor?), tendencia a distraerse (¿de la tarea?), 
incapacidad de estar quieto (¿en el pupitre?), no correspondencia con el 
nivel de desarrollo (¿del grupo?), etc. La pregunta inevitable es hasta qué 
punto no nos encontramos ante un problema pura o principalmente ya-
trógeno, es decir, generado por la propia escolarización con sus exigen-
cias de inmovilidad, sus rutinas, su incapacidad para interesar, su peda-
gogía de talla única… En definitiva, ante la presentación como patología 
de un comportamiento anómico provocado por la propia construcción 
social e institucional del rol de alumno.

249	 Yazzie-Mintz, 2010: 6.
250	 Daschmann et al., 2014.
251	 Gupta, 2013.
252	 Mora, 2011.
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El caso es que el diagnóstico se extiende con fuerza. En Estados Unidos 
se calcula que ha crecido a un ritmo del 3 % medio anual desde los no-
venta y hoy ya lo hace al 5 %. Hasta no hace mucho era común afirmar 
que podría afectar a un 3-5 % de los menores, pero ahora ya se cifra por 
la APA en el 6-7 %. Con visible alegría y ligereza, algunas asociaciones 
gremiales de psicólogos aseguran que hay infradiagnóstico, y diversas 
organizaciones y plataformas sugieren cifras más elevadas: la Federa-
ción de Asociaciones de Afectados, FEAADAH, da como representati-
vas en su web cifras del 2-5 % para el conjunto de la población infantil, 
4-6 % en Sanlúcar la Mayor y 3,5-8 % en Valencia ciudad, sin inquietarse 
lo más mínimo por las diferencias ni entre estudios ni en cada uno de 
ellos (¡aunque vayan del 50 al 700 %!). El llamado Informe PANDAH253 
cifra la prevalencia en un 5 % (pp. 5 y 30), 1,5 %, 2-12 %, 6,8 % (p. 30) 
y 10 % (p. 50). Vale la pena saber que este informe, presentado como un 
trabajo científico profesional, es en realidad un producto de la compañía 
Shire, fabricante del Adderall, la droga más comúnmente suministrada 
a las presuntos afectados por el TDAH, que también mantiene en Espa-
ña la web tdahytu.es y financia al menos un tercio del presupuesto de la 
asociación de afectados más importante del mundo, la norteamericana 
CHADD (Children and Adults with ADHD).

Existen pocas dudas de que haya sobrediagnóstico del TDAH, como 
probablemente también de ODD y de autismo. Entre quienes así lo de-
nuncian figuran hoy C. Keith Conners, que fue quien primero llamó la 
atención sobre el síndrome y que ha dedicado medio siglo a investi-
garlo254, o Frances Allen, que fue presidente del grupo editor del DSM 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders)255, la influyente 
aunque dudosa publicación de referencia de la Asociación Psiquiátri-
ca Americana, que aporta precisamente la definición del trastorno256. 
Se calcula ahora que, en Estados Unidos, se llega hasta el 10 % (cifra 
del CDC)257, el 15 % (Frances) o incluso el 20 % (Conners) de los niños 
y adolescentes en edad escolar que son diagnosticados como casos de 

253	 Soutullo et al., 2013.
254	 Schwarz, 2013; Conners, 2014.
255	 APA, 2013.
256	 Frances, 2013, 2014.
257	 CDC, 2015.
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TDAH, y que la cifra de medicados se eleva ya a tres millones y medio 
(seis veces la de 1990). Una consecuencia secundaria de ello, dejando de 
lado los casos más graves pero ocasionales de suicidio, es la epidemia 
de consumo de Adderall, Ritalin y otras anfetaminas, metilfinidatos, etc. 
(clasificados por la FDA en el mismo grupo de narcóticos que la cocaína 
y la morfina), concebidos inicialmente para el tratamiento del TDAH, 
pero publicitados de hecho como estimulantes del rendimiento acadé-
mico entre los estudiantes universitarios.

¿Por qué ese diagnóstico excesivo? La primera fuerza responsable es, 
sin duda, la industria farmacéutica. Empresas como Shire (Adderall) o 
CIBA-Novartis (Ritalin) llevan a cabo agresivas campañas de relaciones 
públicas entre la profesión médica y las asociaciones de afectados, así 
como, allá donde la ley lo permite, de publicidad dirigida a las familias258. 
Del otro lado, las profesiones siempre están bien dispuestas a ampliar la 
clientela, lo cual pasa por ampliar sus necesidades (en este caso, sus tras-
tornos); en particular, la psicología nunca desperdicia una oportunidad 
de asomar la cabeza en el ámbito de la salud. Pero a esto hay que añadir 
la vulnerabilidad, la disposición e incluso la presión de padres y profeso-
res. Para las familias, particularmente de clase media, la medicalización 
del fracaso, del rechazo y de otros problemas escolares es una salida 
atractiva que tranquiliza conciencias, otorga respetabilidad (el alumno 
problemático pasa de ser un hijo difícil a tener necesidades especiales) 
y permite exigir un trato más tolerante y personalizado259. Para los do-
centes resulta asimismo exculpatorio y permite tranquilizar a los padres, 
domesticar al alumno, obtener apoyos en el aula e incluso librarse de los 
casos más problemáticos. De hecho, la tónica habitual parece ser cada 
vez más que son los padres y profesores quienes demandan el diag-
nóstico y los médicos quienes se resisten muchas veces a emitirlo (pero 
siempre cabe buscar una segunda opinión… hasta dar con la deseada)260.

*    *    *

258	 Breggin, 2001; Conrad, 2007.
259	 Tomlinson, 2013; Morel, 2014.
260	 Sax, 2007.
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El telón de fondo de todo esto no es otro que la pérdida de interés hacia 
la institución escolar en un contexto de sobreabundancia de información 
que deviene una economía de la atención261. La sociedad de la informa-
ción requiere, sí, más conocimiento y la obtención de este, claro, más 
educación, más aprendizaje, pero nada de esto garantiza una adhesión 
incondicional a la escuela. Herbert Simon fue quien lo expresó ya antes 
que nadie y de forma taxativa, aunque un punto redundante: «En un 
mundo rico en información, la abundancia de información implica la 
escasez de algo distinto: escasez de lo que quiera que la información 
consuma. Lo que la información consume es bastante obvio: consume la 
atención de sus receptores. De ahí que la riqueza en información genere 
una pobreza de la atención y una necesidad de asignar eficientemente 
esa atención entre la sobreabundancia de fuentes de información que 
podrían consumirla»262.

Esta economía de la atención es un nuevo escenario poco acogedor para 
la escuela, ya que la capacidad de atención disponible es limitada y su 
distribución, por tanto, un juego de suma cero: lo que gana un foco, en 
condiciones dadas, lo pierde otro. Si adoptamos la distinción de Eche-
verría entre un primer entorno, la naturaleza, un segundo, la ciudad, 
y un tercero, la red263, podemos decir que la escuela no solo represen-
ta, sino que, para gran parte de la población y durante mucho tiempo, 
fue el segundo entorno. En el proceso de expansión de la escuela, la 
institución se superpuso a la familia y la comunidad como única op-
ción, por lo que tenía garantizada, al menos de entrada, la atención de 
la infancia. Es la epifanía que rememoran una y otra vez, de forma ya 
algo cansina, tanta literatura y tanto cine sobre la escuela; esa que evoca 
Moncho «Gorrión», el niño del relato de Manuel Rivas, La lengua de las 
mariposas, hablando de su maestro, don Gregorio: «Sentí pronto que el 
silencio del maestro era el peor castigo, porque todo lo que tocaba era 
un cuento atrapante. […] Cuando el maestro se dirigía al mapamundi, 
nos quedábamos atentos como si se iluminara la pantalla del cine Rex. 
[…] Era la primera vez que tenía clara la sensación de que, gracias al 

261	 Goldhaber, 1997; Davenport & Beck, 2001; Lanham, 2006.
262	 Simon, 1971: 40-41.
263	 Echeverría, 1999.
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maestro, sabía cosas importantes de nuestro mundo que ellos, los pa-
dres, desconocían»264. Pero ahora llega el tercer entorno y la escuela, 
que fue el instrumento privilegiado de la transición al segundo, sigue 
anclada en él. La atención del alumno, antes fácilmente derivable hacia 
la escuela, ahora es reclamada más eficazmente por el resto del segundo 
entorno, ya directamente accesible para la mayoría en un mundo urba-
nizado y de comunicaciones fáciles, y sobre todo por el tercero, formado 
por un sinfín de dispositivos de información y comunicación y por las 
redes tejidas desde, sobre y entre ellos. La nueva economía de la aten-
ción no afecta solo a la escuela, sino tanto o más a otras esferas sociales: 
la política gravita cada vez más hacia los viejos y los nuevos medios, las 
Iglesias abren paso a los telepredicadores, las relaciones públicas de 
las empresas se desplazan a las redes virtuales, la prensa y otros medios 
informativos se relocalizan en la web, el negocio de la publicidad pasa 
a estar dominado por quienes saben qué nos interesa… Solo la escuela 
parece mantener su público cautivo, pero en realidad solo puede retener 
sus cuerpos y, cada vez más difícilmente, el compromiso mínimo de sus 
mentes, pues estas se distraen y vuelan sueltas por el tercer entorno265. 
Ha perdido su atención. 

5.2.  La pujanza del aprendizaje en el entorno digital

«¿Dónde está el conocimiento que perdimos en la información?», pregun-
taba retóricamente T. S. Eliot266. No es difícil topar en el mundo educativo 
con visiones y actitudes más o menos desesperadas según las cuales la 
avalancha de información estaría cerca de enterrar el conocimiento; o, 
más exactamente, la sociedad y la economía de la información en la que 
viven y son manipulados los alumnos harían punto menos que imposible 
la labor de la institución del conocimiento, que no es otra que la escuela.

Algo de cierto hay en ello, como en todo tópico. La información crece 
sin cesar a un ritmo inabarcable. Quien esto escribe aprendió joven que 

264	 Rivas, 1996.
265	 Keen, 2007, 2012; Jackson, 2008; Carr, 2010.
266	 Eliot, 1934.
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existía algo llamado bits y bytes; ya adulto, adquirió un primer orde-
nador cuya memoria se medía en kilobytes (1 KB = 1.000 bytes), pocos 
años después sustituido por otro que lo hacía en megabytes (1 MB = 
1.000 KB), y ahora escribe en uno cuya memoria ROM y RAM lo hace 
en gigabytes (1 GB = 1.000 KB) y cuyo disco duro lo hace en terabytes 
(1 TB = 1.000 GB; pero solo 1,3, tampoco exageremos). Se calcula que 
la mayor biblioteca tradicional del mundo, la del Congreso de Estados 
Unidos, almacena una información impresa equivalente a 10 TB, entre 
3 y 20 petabytes (1 PB = 1.000 TB) si se incluyen los medios audiovisua-
les; pero Randall Munroe calculó en 1913 que Google podía almacenar 
10 exabytes267 (1 EB = 1.000 PB), cifra que no ha sido aceptada ni negada 
por la compañía y no hay modo de verificar. Según el índice VNI de 
Cisco Cystems, el tráfico IP alcanzará en 2016 el umbral de 1 zetabyte 
(1 ZB = 1.000 EB), que serán 2 ZB en 2019268. Según Cisco, de nuevo, un 
individuo necesitaría cinco millones de años para ver todo el vídeo que 
pasará por la red IP en 2019. En la conferencia de Techonomy de agosto 
de 2010, Eric Schmidt, entonces presidente ejecutivo de Google, afirma-
ba ya que la humanidad estaba creando cada dos días tanta información 
como desde sus orígenes hasta 2003, aproximadamente 2 EB269; la con-
sultora Computer Sciences Corporation estima que la cantidad de datos 
generados en 2020 multiplicará por 44 la de 2012270.

Por descontado que la información acumulada incluye los más sesudos 
ensayos, las más precisas estadísticas, el más sutil arte digital (o digi-
talizado)… y toneladas de lolcats (esos gatos pretendidamente gracio-
sos), blogs que no leería ni el autor y vídeos realmente indescriptibles. 
¿Perdidos en la información? Pues sí, de ahí conceptos como los de 
sobrecarga de información271, avalancha informativa272, etc. La sobrea-
bundancia de información disponible en Internet y su desigual calidad 
ha provocado un nivel de malestar y un grado de preocupación que se 
refleja en el éxito de obras como las de Andrew Keen, Mark Bauerlein 

267	 Munroe, 2014.
268	 Cisco, 2015.
269	 Siegler, 2010.
270	 CSC, 2012.
271	 Gorss. 1964: 856; Toffler, 1970: 350.
272	 Wurman, 1989: 22.
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y Nicholas G. Carr. En El culto del amateur, subtitulado Cómo Internet 
está matando nuestra cultura, Keen se queja de que en la web 2.0, en la 
que cualquiera puede publicar sin filtro ni responsabilidad, la informa-
ción no es fiable, todas las opiniones pretenden valer lo mismo, cunden 
el plagio y la piratería, etc.273. En La generación más tonta: Cómo la era 
digital idiotiza a los jóvenes americanos y compromete nuestro futuro 
(o: No te fíes de nadie menor de 30 años), Bauerlein asegura que los 
jóvenes estadounidenses leen menos que nunca, desconocen los fun-
damentos de la política, no entienden nociones científicas básicas, etc., 
de lo que en parte serían responsables sus educadores en particular y 
los adultos en general274. En Superficiales: Lo que Internet está haciendo 
a nuestros cerebros (precedido por el artículo: «¿Está Google volvién-
donos estúpidos?»), Carr quiere alertarnos de que la red fomenta el 
picoteo entre pequeños pedazos de información inconexa y la distrac-
ción, erosionando nuestra capacidad de concentración, de análisis y de 
reflexión275. Ni que decirse tiene que esta alarma se hace especialmente 
patente en la escuela.

La mala noticia es que el problema no parece nuevo, sino que viene 
siendo señalado desde la noche de los tiempos, al menos desde que se 
aprendió a registrar la información para el prójimo y para la posteridad; 
la buena es que, al menos hasta la fecha, las profecías apocalípticas aso-
ciadas no parecen haberse cumplido. Ya de la escritura dice Sócrates en 
el Fedro: «Cuando vean que pueden aprender muchas cosas sin maes-
tros, se tendrán ya por sabios y no serán más que ignorantes»276. Poco 
después, el Eclesiastés sentenciaba: «No hay fin de hacer muchos libros; 
y el mucho estudio es fatiga de la carne»277. «Disipa la multitud de li-
bros», escribió Séneca a Lucilio278. Lutero se lamenta de que «el aluvión 
de comentarios y libros ha soterrado y enmarañado a la Biblia hasta tal 
extremo, que resulta sobremanera difícil percibirla»279. Hasta Diderot, 

273	 Keen, 2007.
274	 Bauerlein, 2008.
275	 Carr, 2008, 2010.
276	 Platón, c. 370 a. C.
277	 Reina-Valera, 1960: 12:12.
278	 Séneca, c. 65 (1986): I, 98.
279	 Lutero, 1977: 54, 14.
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codirector de la Encyclopédie, se quejaría de que «gente que no tiene 
nada que decir, o que repite cosas dichas ya mil veces, recurre a diver-
sos artificios o estratagemas para componer un libro»280. ¿Qué tienen 
en común la aparición de la escritura, de la imprenta o de Internet? Que 
una tecnología nueva permite objetivar la información, la memoria, el 
conocimiento, siempre a costa del monopolio de la anterior. La escritu-
ra, en particular su correlato la lectura, la lectura silenciosa y reflexiva, 
acaba con el ambivalente diálogo socrático, esa mayéutica bienpensante 
que deriva con tanta facilidad en manipulación intelectual; la imprenta 
amenaza al texto sagrado y a la lección, que no es sino el texto úni-
co leído y monopolizado por el maestro; Internet acaba con el libro de 
texto, que puede ser una buena síntesis, pero ya no es un compendio 
necesario. Nótese que el instrumento que abarca, monopoliza y cierra el 
conocimiento en cada etapa es el factor revolucionario que lo abrió en la 
anterior, pero ya domesticado: el texto sagrado es la escritura sometida 
al poder, el libro de texto es la imprenta sometida a la escuela. Para el 
nuevo entorno digital también se han ensayado desde el principio los 
sistemas de gestión del aprendizaje, los entornos cerrados (eufemísti-
camente llamados aulas inteligentes) y otras fórmulas, pero el control 
es cada vez más difícil. Los textos sagrados mantuvieron a raya mucho 
tiempo a la escritura; el libro de texto se ha visto obligado a coexistir con 
la biblioteca, si bien enfocados uno y otra a públicos distintos; la gestión 
dirigida del aprendizaje tiene muy pocas posibilidades frente a la poten-
cia del entorno digital, y esa es la mejor noticia.

Porque cada uno de estos saltos tecnológicos permitió a la información, 
al aprendizaje y al conocimiento un alcance antes insospechado. La es-
critura permitió que conociera y aprendiera a Sócrates (gracias a Pla-
tón, bien es verdad) mucha más gente que la que habría podido hacerlo 
en sus restringidos diálogos; la imprenta permitió que leyeran la Biblia 
los fieles, no solo los sacerdotes, y que leyeran toda clase de textos, no 
solo los sagrados (aunque el propio Lutero se arrepintió pronto de tanta 
apertura y decidió que mejor sería ofrecer un catecismo a los fieles y de-
jar la Biblia a los sacerdotes). La escritura permitió seguir a Sócrates al 
ritmo del aprendiz, no al del maestro; la imprenta permitió que la lectura 

280	 Diderot & D’Alembert, 1772: vol. II, voz «Livres», 5827.
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silenciosa y reflexiva del texto sustituyera a la audición única y pautada 
de la lección. En otras palabras, cada oleada tecnológica ha traído con-
sigo nuevas formas de acceso a la información y el conocimiento, y de 
aprendizaje, más accesibles y más potentes que las anteriores, aunque 
en el camino hayan podido perderse o quedar minorizados y arrincona-
dos los encantos de las formas anteriores, tales como los paseos peri-
patéticos en la soleada Atenas o la lectura en alta voz de los códices en 
los oratorios.

*    *    *

El nuevo entorno mediático, digital y reticular (social) también abre nue-
vas oportunidades y ofrece nuevas herramientas para el aprendizaje, y 
puede que lo haga incluso desde su cara más oscura y temida. Steven 
Johnson ha argumentado, a mi juicio de manera bastante convincente, 
que la cultura popular, o mediática y popular, esa tan a menudo denos-
tada desde la institución escolar (cuyos agentes, por otra parte, la consu-
men como cualesquiera otros o más), se ha ido volviendo cada vez más 
compleja, elevando su nivel. Johnson lo ejemplifica en el paso de series 
televisivas como Lucy, te quiero, de argumento sencillo y lineal, a Los So-
prano, con entramado de hilos simultáneos (o El ala oeste, o Perdidos); 
de los concursos de trivial, basados en la simple memoria, a los reality 
shows, que, pese a su sordidez, requerirían una sólida inteligencia so-
cial; de la simplicidad de La guerra de las galaxias a la complejidad de El 
señor de los anillos (basadas ambas en Tolkien); del videojuego telepong 
a Los Sims o Civilizaciones281. Johnson sugiere incluso que esto bien po-
dría estar en la base del llamado efecto Flynn, el aumento registrado por 
el cociente de inteligencia (tal como lo miden los tests al uso) a lo largo 
del siglo xx, especialmente en sus niveles más bajos282. Pero lo esencial 
es la transformación radical de las formas de aprender que, fuera de la 
institución escolar, han traído las nuevas tecnologías de la información 

281	 Johnson, 2005.
282	 Flynn, 2007.
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y la comunicación y las nuevas relaciones sociales permitidas por ellas, 
formas que se sitúan en abierto contraste, incluso en contradicción, con 
las propias de la escuela.

Entre las tecnologías, cabría citar una larga lista de posibilidades y vir-
tudes (aunque también de efectos imprevistos y de riesgos, claro está) de 
distintos dispositivos, infraestructuras, plataformas, aplicaciones, etc., 
pero eso excede nuestros propósitos. Quizá el epítome de lo mucho que 
tiene todavía que aceptar, rectificar y aprender la escuela esté en lo 
que ha sido su bestia negra, y de las familias, durante largo tiempo: los 
videojuegos. A estos, objeto de gran atención mediática por el volumen 
de negocio que han llegado a representar y por el morbo asociado a his-
torias como las de los hikikomori, esos adolescentes japoneses que se 
encierran meses o años en sus dormitorios, se les ha atribuido el presun-
to (e irreal) aumento de la violencia juvenil, la difusión de estereotipos 
sexistas y racistas y, por supuesto, no ser en última instancia más que 
juegos y, por ello, una pérdida de tiempo –no hace mucho, por ejemplo, 
lo sostenía la OCDE283–. Se les concedía, eso sí, que podrían contribuir 
a mejorar la visión periférica, la motricidad fina o la capacidad espacial, 
pero poco más. Pero, aunque algún juego de éxito como Grand Theft 
Auto ha sido indudablemente controvertido, otros de mucho mayor 
éxito, como Tetris, Wee Sports, Minecraft o Super Mario Bros, han sido 
inobjetables. Lo interesante, no obstante, no es si los videojuegos son 
más o menos políticamente correctos, sino qué clase de experiencias 
de aprendizaje proporcionan. Si algo está claro es que, como la escuela, 
son difíciles y requieren esfuerzo, pero a diferencia de ella lo motivan y 
lo consiguen. Como la escuela, requieren un notable aprendizaje con-
ceptual, manejar lenguajes y simbologías formales, comprender difíci-
les instrucciones, dominar rutinas, mantener una atención continuada, 
aprender del error y superar el fracaso, etc. Pero, a diferencia de ella, 
mantienen una motivación y un compromiso continuados, posibilitan un 
progreso ininterrumpido, suministran una retroalimentación constan-
te, favorecen una autoevaluación crítica, integran la recompensa en el 
propio proceso de aprendizaje y no someten a experiencias disuasorias 

283	 OECD/CERI, 2008.
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ni frustrantes284. De hecho, mientras la institución escolar y la profesión 
docente abominaban de los videojuegos, otras instituciones y colectivos, 
más preocupados con la eficacia y los resultados que con la tradición y 
el dogma, se apresuraban a incorporarlos con notable éxito. Simulacio-
nes y juegos en sentido estricto son ya un componente habitual en la 
formación de militares, pilotos, operadores de maquinaria pesada, di-
rectivos empresariales, deportistas, agentes de bolsa o cirujanos285. Los 
videojuegos, sin duda la actividad preferida de muchos adolescentes, 
necesitan encontrar un equilibrio dinámico que les permita ser lo bas-
tante desafiantes para mantener su interés, lo bastante accesibles para 
no provocar su desesperación y lo bastante didácticos para generar un 
progreso visible y constante, pero, a diferencia de la escuela, no cuentan 
con un público cautivo, ni con el respaldo incondicional de los padres, 
ni con su confianza como custodios de los hijos, ni con el efecto-red de 
que todo el grupo de edad esté también en ellos, ni con financiación 
pública, ni con una mitología que los vincule al progreso individual y so-
cial… Tienen, por tanto, que ganarse el interés de los jugadores minuto 
a minuto, ya que pueden perderlo en cualquier momento, y, al hacerlo, 
han desarrollado formas de enseñanza-aprendizaje de las que la escuela 
podría beneficiarse mucho. No debería sorprendernos que tengan voce-
ros entusiastas como el tecnoanalista Clay Shirky, padre de la idea del 
excedente cognitivo, John Seely Brown, el mítico científico jefe de Xerox 
y de su Palo Alto Research Centre y valedor del proyecto Eureka (origen 
de las comunidades de práctica), el visionario Marc Prensky, que popula-
rizó la dicotomía nativos/inmigrantes digitales, o el biólogo E. O. Wilson, 
considerado el padre de la sociobiología y de la idea de la diversidad.

*    *    *

Más relevante si cabe es la constelación de formas de cooperación en 
general, y aprendizaje cooperativo en particular, posibilitadas y estimu-

284	 Gee, 2003, 2013.
285	 Bonk, 2009; Suellentrop, 2010; Davidson, 2011.
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ladas por el nuevo entorno informacional. El rápido y entusiasta acceso 
al entorno digital, sobre todo de la adolescencia y de la infancia, provocó 
una amplia alarma sobre posibles riesgos para su vida social. No solo las 
conocidas y sobredimensionadas historias sobre predadores sexuales, 
estafas económicas, violaciones de derechos de autor, robo de datos, 
grupos sectarios, etc., sino, ante todo, en torno al presunto aislamiento 
social: interminables horas ante el ordenador, juegos solitarios, mensa-
jes breves en sustitución de llamadas o encuentros, grupos de adoles-
centes ensimismados en sus móviles que no hablan entre sí, etc. Pero 
nada más lejos de la realidad: la adolescencia siempre ha sido la etapa 
de la vida más volcada en la sociabilidad y en la persecución de la popu-
laridad286 (aunque no exenta de riesgos reactivos), con independencia de 
que esta se practique en las plazas, en incontables e interminables llama-
das telefónicas o a través de la mensajería instantánea y la videoconfe-
rencia por Internet. De hecho, la adicción a las redes puede interpretarse 
como una respuesta a la reducción del espacio físico disponible para la 
vida social adolescente, sea por limitaciones materiales o por restric-
ciones familiares287. La función de contacto de las redes virtuales queda 
bien manifiesta en la expansión y los usos de Facebook o, antes que esta, 
de MySpace, Tuenti y otras. De hecho, la torpe traducción como redes 
sociales de la categoría social networking services, que agrupa a estas 
y otras, y significa inequívocamente servicios de relación o de contacto 
social, difumina el verdadero fenómeno que representa, más allá de las 
redes (que ya gozaban de muy buena salud antes del entorno digital), la 
explosiva proliferación de estos servicios y la forma en que amplían las 
posibilidades de relación, tanto en su alcance como en su forma.

Y dentro de este nuevo tejido social virtual en expansión hay que repa-
rar, para nuestro propósito, en las nuevas configuraciones sociales en 
que toman cuerpo los procesos de aprendizaje. El aprendizaje siempre 
tuvo, tiene y tendrá una fuerte y obvia dimensión social, pero no se trata 
solo de eso. Es social en cuanto que en su mayor parte es la interiori-
zación de la cultura, en cuanto que discurre en comunidades primarias 
como la familia e instituciones como la escuela, o en cuanto que no pue-

286	 Henry, 1963.
287	 Boyd, 2014.
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de escapar a la fuerte influencia de tramas como el grupo de iguales en 
el aula. Pero, si lo miramos con cierta distancia inmediata y perspectiva 
histórica, podemos ver la escolarización como un proceso de institucio-
nalización del aprendizaje que lo separa de la aplicación práctica de lo 
aprendido (que queda para después), de las instituciones primarias (de 
la familia y de la comunidad) y de cualesquiera otras secundarias (del 
lugar de trabajo, del espacio público como ágora, incluso del templo), y 
que trata incluso de inocularlo contra la presencia inevitable del grupo 
de iguales en el centro y en el aula. La novedad es que las redes virtuales 
han revitalizado espectacularmente el aprendizaje fuera de la escuela: 
lo han multiplicado sin límites ni barreras aparentes, lo han enfocado 
a todo tipo de objetivos y procesos, incluidos los más complejos, y lo 
han estructurado de forma contrapuesta y alternativa al modelo escolar. 
El resultado son los incontables, ubicuos y vibrantes grupos de interés 
(Ito et al.), comunidades de aprendizaje (Jenkins), comunidades de inte-
rés (Bollier), espacios de afinidad (Gee; Lankshear y Knobel), comunida-
des de práctica (Lave y Wenger), redes (Lieberman), colectivos (Thomas 
y Brown), etc.288. Muchos de ellos son comunidades científicas, como los 
investigadores que intercambian resultados y consejos sobre la explo-
tación de los microdatos de las pruebas PISA; profesionales, como los 
docentes de primaria y secundaria que comparten innovaciones e inter-
cambian contenidos o diseños de actividades; técnicas, como los traba-
jadores de mantenimiento del emblemático proyecto Eureka de Xerox; 
aficionados entusiastas, como los buceadores PADI que valoran lugares 
e instalaciones…, en fin, grupos a los que cabe suponer altamente espe-
cializados en su objeto de interés. Pero las verdaderamente sorprenden-
tes son las redes de adolescentes y niños, es decir, de alumnos fuera de 
la escuela, que en nada desmerecen de las pobladas por adultos. Son las 
redes, comunidades, grupos de discusión, plataformas, etc., de fanfic y 
fandom, en las que los aficionados discuten la obra de sus ídolos, am-
plían las aventuras de sus personajes favoritos; dentro de estos, en par-
ticular, los movilizados en torno a sagas de ficción como Harry Potter, El 
Señor de los Anillos, Star Trek, Star Wars…; los sitios donde se autopu-
blican trabajos literarios (por ejemplo, do–jinshi), musicales (por ejemplo, 

288	� Lave & Wenger, 1991; Lieberman, 2008; Bollier, 2008; Lankshear & Knobel, 2011; Jen-
kins, 2009; Ito et al., 2010; Thomas & Brown, 2011.
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SoundCloud), fotográficos (por ejemplo, Flickr) o cinematográficos (por 
ejemplo, Vimeo); los que reúnen a aficionados a juegos diversos como 
Lego, Warhammer y otros; por supuesto, los organizados en torno a vi-
deojuegos para consola u ordenador, sean individuales, de grupo, en red 
o en línea; en fin, cómo no, los incontables foros y grupos de discusión 
en torno al uso de dispositivos, plataformas, programas, etc.

La novedad verdaderamente relevante, aquí, no es qué se puede apren-
der en estos espacios, aunque también pueda serlo por su contenido 
y, más aún, por su extensión y profundidad, que no tendrían nada que 
envidiar a las ambiciones de cualquier asignatura escolar. La novedad 
está en cómo hacerlo, en la cooperación entre gente de igual estatus en 
la red, pero diferentes niveles de experiencia y pericia (y distinta edad 
y distinto lugar de residencia, así como distintos sexo, nacionalidad, re-
ligión, clase social, etnia…), en la multiplicidad de formas de iniciarse y 
progresar, en la informalidad de las relaciones, en la autoorganización. 
No es el contenido, sino el método, la forma o, siendo como es, la coo-
peración. Pero quizá la expresión más categórica sea la apócrifa Content 
is not king, community is king, atribuida a O’Reilly, pero en todo caso un 
punto de coincidencia entre la generalidad de los analistas del nuevo 
entorno: lo que cuenta no es el contenido de la comunicación, sino las 
relaciones sociales en que se asienta. «En un espacio interactivo lo que 
importa no es el contenido. Es el contacto»289 (Rushkoff). «Lo que impor-
ta no es el contenido, no es la distribución: son las relaciones»290 (Jarvis). 
Después de todo, y aunque a muchos les cueste creerlo, eso es también 
lo que cuenta en la escuela: las relaciones sociales materiales y simbóli-
cas que la estructuran, desde la organización de tiempo y espacio hasta 
la evaluación, pasando por la estructuración de contenidos y activida-
des, la disciplina, etc.291.

Esto ha llevado a algunos pedagogos críticos a proclamar la muerte de 
la pedagogía, al menos entendida de la manera más restrictiva, como la 
conducción del que no sabe por quien sabe292. Sin embargo, entendida 

289	 Rushkoff, en Bauerlein, 2011: 127.
290	 Jarvis, 2011.
291	 Fernández Enguita, 1990.
292	 Igelmo, en Zemos98, 2012: 198.



172 LA EDUCACIÓN EN LA ENCRUCIJADA

en un sentido más amplio no perdería terreno, sino al contrario, pues el 
reconocimiento de la diversidad del alumnado y la proliferación de los 
recursos tecnológicos y las configuraciones sociales necesariamente han 
de traducirse en una multiplicación de las formas de aprendizaje y, por 
tanto, de apoyo al mismo. Bien es cierto que esta segunda acepción de 
la pedagogía no es igual a la primera; que explorar y propiciar distintas 
vías para aprender no es lo mismo que ofrecer la fórmula pretendida-
mente indiscutible. Quizá por eso se están abriendo camino enfoques 
como el de la paragogía, o aprendizaje basado en el apoyo mutuo entre 
iguales, a su vez inspirada en las experiencias singulares de la andrago-
gía (la pedagogía de la educación de adultos); en castellano, el término 
paragogía tiene la ventaja de leerse a la vez como conducirse o aprender 
juntos (del griego para, como en paralelo) y como aprender entre o con-
ducir a los iguales, y por tanto ser también conducido por ellos (de par, 
o igual), fundiendo así la paragogy293 y la peeragogy294 entre las que se 
debaten los autores de lengua inglesa.

En cualquier caso, cuesta poco percatarse del contraste entre las distintas 
experiencias intraescolar y extraescolar del aprendizaje. Frente a la or-
ganización rígida y anquilosada del espacio (el centro, el aula, el pupitre, 
a menudo clavado al suelo) y el tiempo (la inflexible secuenciación por 
cursos, la edad escolar dictada como idónea, el calendario lectivo, la jor-
nada, la fragmentación en unidades horarias), llegan la ubicuidad, la mo-
vilidad, el avance según la maduración real, el tiempo flexible y ajustado 
a las propias posibilidades, la colaboración asíncrona. Frente al one best 
way taylorista, el diseño curricular de talla única, aparecen los intereses 
diversos, las aproximaciones diferentes, la experimentación y las correc-
ciones sobre la marcha. Frente a un proceso de aprendizaje heterónomo, 
decidido por el docente y por todas las instancias de poder situadas tras 
él, tenemos la autodidaxia o autoinstrucción, el aprendizaje autónomo 
que avanza o se detiene, que persiste o cambia de ritmo según la propia 
experiencia, la autoevaluación, la experimentación, el proceso de ensayo 
y error. Frente a la autoridad vertical del docente sobre el alumno y el 
rechazo o la subordinación de las relaciones entre iguales como disfuncio-

293	 Corneli & Danoff, 2011.
294	 Rheingold, 2014.
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nales para la institución, frente a la competencia explícita o larvada en las 
calificaciones comparadas y la pedagogía uniforme para alumnos que son 
diversos, se despliegan ahora las relaciones de cooperación, la ayuda mu-
tua, el liderazgo meritocrático y cambiante basado tan solo en la capaci-
dad mostrada de ayudar o guiar. Frente a un saber y un aprendizaje secos, 
legitimados por la autoridad o por la promesa de que algún día pueden 
llegar a útiles, se vive la experiencia de un aprendizaje ligado a la acción 
y movido por esta, de aplicación inmediata, con las manos en la masa.

Estos nuevos medios y relaciones de aprendizaje unas veces complemen-
tan a los viejos, otras los sustituyen, otras los tornan obsoletos o inúti-
les, pero, sea como sea, contribuyen a configurar una nueva ecología del 
aprendizaje que ya no puede reducirse al aula, las materias, el libro de 
texto o el seguimiento del y al profesor. Podemos hablar de nueva eco
logía del aprendizaje en el mismo sentido en que lo hicieran de una ecolo
gía de los medios McLuhan295 y Postman296, pero sobre todo en el sen-
tido en que lo hacen hoy, de una nueva ecología de estos, autores como 
Jenkins297 e Ito298. Un nuevo ecosistema del aprendizaje que potencia las 
posibilidades de este, y por tanto las de la educación (aunque también 
las del aprendizaje sin educación), pero en el que la institución escolar 
debe encontrar su sitio y su función, que ya no serán los mismos, lo que 
no parece que esté resultando sencillo. La vieja ecología del aprendizaje 
estaba enteramente subordinada a la escuela: el libro se reducía al libro 
de texto, el tiempo no escolar cargaba con los deberes, el profesor actua-
ba in loco parentis (lo que quiere decir que se arrogaba toda la autoridad 
parental y esperaba la subordinación de la familia a la escuela). Todo eso 
está ahora en cuestión, como no podía ser menos: la red empequeñece 
la cultura escolar, Wikipedia ensombrece el libro de texto, los padres al-
canzan y sobrepasan el nivel de estudios del profesor, los deberes son 
repudiados por las familias, los videojuegos exhiben más y mejor peda-
gogía que los programas, los dispositivos llaman más la atención que el 
aula. Pero nadie piensa en abandonar la escuela, porque nadie piensa 
en de-socializar la custodia y la educación de la infancia y la adolescen-

295	 McLuhan, 1977, en McLuhan & Staines, 2004: 271.
296	 Postman, 2009.
297	 Jenkins, 2006.
298	 Ito et al., 2010.
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cia. Se trata más bien de articular con ella y, si es posible, desde ella un 
aprovechamiento eficaz de esa nueva ecología del aprendizaje que ha de 
integrar la institución, la ciudad y el nuevo entorno digital.

*    *    *

Imposible no reparar, por cierto, en cómo recuerda ese nuevo ecosis-
tema al imaginado por Ivan Illich, aunque sin prescindir de la escuela. 
Illich proponía sustituir la institución escolar por cuatro redes de apren-
dizaje (learning webs), a las que también llamaría canales de aprendizaje, 
redes de oportunidad, vías de acceso a recursos formativos o simple-
mente redes (networks). La primera serían los servicios de referencia a 
objetos educativos tales como los que concentramos en lugares ad hoc 
(bibliotecas, museos, filmotecas…) o en lugares ordinarios (de trabajo, 
de ocio, en la ciudad…): no es difícil ver que ya contamos con eso, que 
la world wide web es la gran guía de referencia a casi todo lo que existe 
–ella misma un repositorio inagotable de información–, que se multipli-
can los recursos concentrados en grandes repositorios o distribuidos 
entre toda suerte de fuentes accidentales y que a los educadores se les 
reclama cada vez más que se vean y actúen como curadores, es decir, 
como guías de referencia hacia esos recursos o como organizadores de 
entornos de aprendizaje –comisarios de exposiciones– con los mismos.

La segunda habían de ser las lonjas de competencias en las que personas 
cualificadas se ofrecerían como modelos y formadores para otras inte-
resadas en aprender lo que ellos ya sabrían. Es obvio hoy que Internet 
es ya esa inmensa lonja en la que toda clase de expertos se ofrecen o se 
muestran disponibles a demostrar y enseñar por alguna compensación, 
por altruismo, por vanidad, en reciprocidad (inmediata o futurible), o a 
cambio de toda suerte de información, conocimientos, habilidades, com-
petencias. Escriba el lector en la ventana de búsqueda del navegador 
«cómo hacer…» algo y, al momento, se agolparán documentos explica-
tivos, vídeos demostrativos, sitios especializados, foros dedicados a ello, 
anuncios comerciales seleccionados por Google…
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La tercera sería un servicio de búsqueda de compañeros interesados en 
los mismos o similares aprendizajes. En la propia escuela ya encontra-
mos, a menudo en uso y funcionamiento, desde las redes de colabora-
ción más elementales (los grupos de mensajería, los foros de discusión, 
las listas de correo, las aplicaciones de etiquetado social…) hasta otros 
más sofisticados y especialmente diseñados al efecto (las páginas wiki, 
los documentos de edición compartida, las herramientas de anotación 
en común, los paneles colaborativos…), que por supuesto se multipli-
can especialmente fuera de ella en las formas disruptivas de educación 
(en línea, mixtas…), en las empresas, en el mundo de la investigación y 
la informática y en el del activismo político. Fuera de ella, el conjunto 
de la red es un ágora inmensa en que les beaux esprits se rencontrent 
(o, con menos pretensiones, birds of feather, they flock together).

Por último, Illich preveía la existencia de servicios de acceso a profesio-
nales de la educación (educators-at-large), es decir, a especialistas en la 
educación misma, tales como podrían ser los creadores, organizadores 
y mediadores de los tres tipos de redes anteriores, pero también conse-
jeros, orientadores o mentores para los educandos, más o menos gene-
ralistas o próximos a su campo de interés, pero distintos de sus pares 
y de los expertos en sí. Tienta decir que debía de estar pensando en los 
pedagogos, siempre y cuando no los veamos como simples maestros no 
especialistas, sino como una amplia gama de consultores, organizado-
res, promotores, etc. 

La institución escolar fue desde el principio eso, la institucionalización 
del aprendiz, la negación del aprendizaje independiente, fuera este la au-
toinstrucción de la clase299 o la autodidaxia individual300. Si no queremos 
de-socializar el cuidado, ni la custodia ni la educación de los menores, 
pero sí desinstitucionalizar el aprendizaje, tal vez haya un futuro para la 
escuela, pero no para el aula. En cuanto a los docentes, ya se verá: de 
eso trata el próximo capítulo.

Terminaremos este capítulo con una ilustre anécdota. Cuenta James 
Boswell, su amigo y biógrafo, que, en una visita de ambos a un tal Cam-

299	 Fernández Enguita, 1990: 132ss.
300	 Rancière, 1987: 78ss.
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bridge (no la universidad, ni la ciudad, sino un particular), Samuel John
son se lanzó a examinar los lomos de los libros que llenaban su espléndi-
da biblioteca y, como su anfitrión le preguntara por qué empleaba tanto 
tiempo en ello, respondió: «Señor, el motivo es muy sencillo. Hay dos 
tipos de conocimiento: sabemos algo por nosotros mismos, o sabemos 
dónde encontrar información sobre ello»301. Sería inadecuado decir que 
la escuela quería que supiéramos algo por nosotros mismos, pero sí que 
lo supiéramos nosotros mismos, aunque fuera por decisión de otros. Ha 
sido y es el supuesto implícito de las interminables discusiones sobre 
si incluir o excluir tal o cual materia, si asignarle más o menos horas, si 
modificar o no sus contenidos, si exigir más o menos en los exámenes, 
etc., así como motivo de desolación al comprobar lo poco que recuerdan 
o saben hacer los alumnos un tiempo después de haberlo, supuestamen-
te, aprendido. Lo que distingue a un caballero no es saber latín, sino 
haberlo olvidado302, vino a decir el juez O. W. Holmes, pero no todos 
están preparados para tal displicencia. Sabemos, no obstante, que todo 
lo que pueda recordar un alumno de lo aprendido será insignificante 
en relación con el abanico de lo que puede encontrarse en la necesi-
dad de saber a lo largo de su vida. Johnson ya se dio cuenta de que, 
no pudiendo saberlo todo, buena cosa sería tratar de saber, llegado el 
caso, dónde aprenderlo: ya que no podía leer todos los libros, si podía 
intentar informarse de su existencia. Huelga señalar que el hiato entre 
lo que somos capaces de aprender y lo que podríamos elegir aprender 
(o lo que podrían elegir otros por nosotros, como sucede en la escuela) 
es inconmensurablemente mayor hoy que en vida del doctor Johnson, 
aunque ahora tenemos la ventaja de que todo está más cerca y buscar es 
más fácil (ya no necesitamos recordar que existe tal o cual libro, y mucho 
menos si está en tal o cual biblioteca).

Esto ha llevado a comprender que ya no se trata tanto de aprender 
como de aprender a aprender (aunque lo segundo no sea posible sin lo 
primero), de cognición como de metacognición, de qué conocimientos 
poseemos como de si sabemos dónde y cómo llegar hasta ellos y asimi-
larlos. «El significado actual de ‘conocer’», escribió Herbert Simon, «ha 

301	 Boswell, 1953: 627.
302	 Holmes, 1892: 42.
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cambiado de ser capaz de recordar y repetir información a ser capaz 
de encontrarla y utilizarla»303. De ahí el valor del reconocimiento y el 
sostenimiento de las redes de colaboración y las comunidades de prác-
tica, ejemplificadas en la experiencia del proyecto Eureka, o la osada 
propuesta de que el constructivismo hoy (formalmente) imperante en 
la educación deje paso al conectivismo304, basado en la idea de que el 
conocimiento está distribuido en las redes y el aprendizaje consiste jus-
tamente en saber moverse por ellas.

303	 Simon, 1996.
304	 Siemens, 2006; Downes, 2008; Siemens & Downes, 2009.





CAPÍTULO 6

Firme o no, el profesorado es 
la columna vertebral

La calidad de un sistema educativo no puede ser mayor que la de su pro-
fesorado. Leemos y oímos esta frase, o parecida, hasta la saciedad, entre 
otros a la OCDE o a la consultora McKinsey, y más desde que se reparó 
en que la estrella occidental de PISA, Finlandia, cuenta con un profeso-
rado altamente cualificado, prestigioso y orgulloso de serlo, lo mismo 
que las estrellas orientales más transparentes, Corea y Singapur. La idea 
es un acierto y un error a la vez, aunque ahora nos ocuparemos más bien 
de su lado acertado. Es errónea porque no entregamos a nuestros hijos 
a un profesor (la vieja idea: in loco parentis), sino que lo llevamos a una 
escuela, y es razonable esperar y tenemos derecho a pretender que su 
experiencia no dependa exclusivamente del azar, es decir, que la escuela 
le garantice una buena educación con independencia de qué profesor le 
toque. En este ámbito, como en cualquier otro, una organización puede 
y debe ser algo más que la suma de sus integrantes; una escuela debe 
ser más que la suma o la media de sus profesores. Es lo que se exige de 
direcciones, proyectos de centro, autoridades y políticas educativas.

Pero, al mismo tiempo, una escuela no es cualquier organización. Es una 
institución, un tipo particular de organización en el que un grupo de 
personas (la plantilla) procesa o manipula a otro (los institucionalizados); 
en este caso, los docentes a los discentes, los profesores a los alumnos. 
Típicamente, esta plantilla está constituida por una o varias profesiones: 
los médicos en clínicas y hospitales, los militares en los cuarteles, los 
sacerdotes en las iglesias… y los profesores en los centros escolares. 
Puede ocurrir que varias profesiones se repartan el proceso en una ins-
titución, como jueces, fiscales, abogados, secretarios y procuradores en 
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juzgados y tribunales, o que prácticamente la monopolicen, como los 

profesores en los centros de enseñanza (aunque asoman otras profesio-

nes: psicólogos, orientadores…). Una característica de las instituciones 

frente a otras organizaciones es que su núcleo operativo, la profesión 

(o las profesiones), es también el núcleo fundamental del poder, al con-

trario que en otros tipos de organizaciones, como las empresas, donde 

está sobre todo en manos del empleador, o las asociaciones, donde está 

principalmente en manos del conjunto de los asociados).

No hay que olvidar, pues, que cualquier organización, incluida una es-

cuela, debe ser algo más que la suma de los participantes en ella, pues 

resulta esencial para comprender y asignar el papel adecuado a la direc-

ción, al proyecto de centro o a la participación de la comunidad. Pero 

sí es cierto que el elemento determinante en cualquier institución es la 

profesión; en el caso de la escuela, el profesorado. 

6.1. � Una cultura profesional anclada en el pasado

El último lustro de mi trayectoria como profesor universitario ha tenido 

como escenario una Facultad de Educación. Creo, como Bachelard, que 

el conocimiento se construye en gran medida a la contra, y como Gard-

ner, que las ciencias sociales se aprenden contra los estereotipos, y en 

cada curso pregunto a mis alumnos, que aspiran a ser pronto profeso-

res, si creen que estos están bien retribuidos, que su carga de trabajo es 

adecuada o que tienen el prestigio que merecen. La respuesta es desola-

dora: los docentes ganan poco, trabajan demasiado y no están conside-

rados. Pero es desoladora porque no tiene nada que ver con la realidad, 

es decir, porque esos alevines de profesores han asumido ya los mismos 

falsos tópicos que los profesores en ejercicio, tópicos que no resisten el 

más mínimo contraste con la realidad. Más, si cabe, porque esa visión 

distorsionada de la realidad se ha abierto camino, sin resistencia, jus-

to entre quienes tienen o tendrán encomendada la misión de enseñar 

a comprender el mundo a las generaciones que se están formando para 

la vida adulta.
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Comencemos por los salarios. Lo más sencillo y, en gran medida, lo más 
pertinente es aproximarse al problema vía salarios relativos: no se trata 
del salario absoluto, sino de su relación con el de otros grupos. Eurydice 
los compara con el producto interior bruto per cápita, es decir, con el ni-
vel de vida de la población en general. Sus datos para los niveles CINE 1, 
2 y 3 indican que los salarios de los profesores españoles se mueven entre 
el 124,5 y el 176,4 % del producto interior bruto per cápita en primaria y 
entre el 139,4 y el 206,2 % en toda la secundaria305. La OCDE prefiere com-
parar los salarios de los docentes con quince años de antigüedad con los 
salarios del conjunto de trabajadores con educación superior y empleo a 
tiempo completo y, atención, informa que en infantil, primaria, secunda-
ria obligatoria y secundaria superior, el salario medio del profesorado en 
el total de los países con datos válidos se queda, respectivamente, en el 87, 
86, 92 y 94 % del de ese conjunto más amplio con un nivel de formación 
equiparable, pero en España salta al 104, 104, 116 y 116 %306. A esto ha de 
añadirse que las diferencias son hoy menores porque España arrastra ya 
más de un lustro de crisis en la que los trabajadores en general y los fun-
cionarios públicos en particular han visto sensiblemente reducidos sus 
salarios, pero no siempre fue así. Si tomamos el año 2005 como base 100, 
de entonces a 2013, en el conjunto de la OCDE, los salarios en la escuela 
infantil aumentaron regularmente hasta 103, pero en España lo hicieron 
hasta 107 para descender luego a 95; en primaria, llegaron en toda la 
OCDE a 105 en 2010 para descender hasta 103 en 2013, pero en España 
subió hasta 107 y cayó a 95 en los mismos años; en secundaria obligatoria 
llegaron a 104 en 2009 y cayeron a 102 en 2002, pero en España fue a 106 
y a 92; en secundaria superior, por último, y siempre para esos mismos 
años, a 103 y 101 en la OCDE y a 106 y 92 en España. En resumen, los 
salarios del profesorado siempre han sido notablemente altos en com-
paración con el conjunto de la OCDE, y esta diferencia se disparaba en 
la primera década del siglo, pero se ha visto luego reducida por la crisis 
económica y los recortes presupuestarios a que ha dado lugar307. En 2003, 
la OCDE atribuía a los docentes españoles un salario medio equivalente 

305	 Eurydice, 2015: 12.
306	 OECD, 2015b: Tabla D3.2b.
307	 OECD, 2015b: Tabla D3.5a.
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a 1,5 veces el PIB per cápita, proporción solo superada en Turquía, Ale-
mania y Portugal entre diecinueve países considerados308.

Pasemos ahora a las ratios. La demanda de reducirlas resulta casi ob-
sesiva en el debate educativo español. Parece de sentido común que los 
alumnos estarán mejor atendidos cuanto menos haya en un aula, sobre 
todo una vez que se admite que no pueden serlo de manera uniforme. 
Esta demanda es más que problemática por diversos motivos: prime-
ro, porque, más allá de cierto punto (sobrepasado en España), no hay 
evidencia ninguna de que la reducción de ratios se traduzca en mejores 
resultados; segundo, porque tras la vaga demanda de reducir ratios lo 
que se quiere habitualmente son los llamados grupos de desdoble y de 
refuerzo, que pocas veces van más allá de la segregación de los alumnos 
por su rendimiento académico, es decir, del malhadado streaming o trac
king309; tercero, porque es muy cara; y cuarto, porque parece no tener 
fin, o no tener otro que el aula con un solo alumno. De hecho, la school 
of one (ahora Teach to One310) ya está inventada: en el pasado la disfruta-
ron los ricos, con sus preceptores privados, y todavía hoy lo hacen mar-
ginalmente con las clases particulares; en el presente se experimenta con 
buenos resultados en algunas escuelas de Nueva York y otras ciudades 
norteamericanas, sobre todo en matemáticas, pero de una manera en-
teramente nueva: una combinación de mastery learning (aprendizaje de 
dominio: el alumno solo comienza una etapa del programa cuando do-
mina la anterior) y datos de seguimiento (o de traza, o analítica de datos: 
la tecnología registra dónde progresa y dónde encuentra dificultades el 
alumno, y rediseña su itinerario, o lo hace el profesor, a partir de esos 
datos); solo que esa school of one no necesita más profesores (menores 
ratios), sino que de hecho se desenvuelve con menos.

Pero veamos los datos comparativos. Según el Panorama de la educación 
2015 de la OCDE, la ratio alumnos/profesor en España es de 14 en la 
educación primaria, 12 en la secundaria obligatoria y 11 en la secunda-
ria superior, frente a 15, 13 y 13 en el conjunto de la OCDE y 14, 12 y 11 
en la UE21. No son ratios para dar saltos, pero sí a la altura del entorno: 

308	 Fredriksson, 2008: 19.
309	 Slavin, 1987.
310	 Doran, 2015.
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algo mejores que en el conjunto de la OCDE y a la par de la UE21311. Si 
distinguimos entre centros privados y públicos, la comparación es aún 
más chocante, puesto que se supone que es en estos últimos donde se 
concentra la carga de la diversidad y de ella provienen las protestas más 
ruidosas: en secundaria obligatoria pública, 10 en España, por 14 en la 
OCDE y 12 en la UE21 (en la enseñanza privada, 14, 12 y 12, respecti-
vamente); en secundaria superior pública, 10, 14 y 12 (en la privada, 14, 
12 y 11)312. La comparación del número de alumnos por aula no es ya 
tan favorable, pero es que no se puede tener todo: para una ratio alum-
nos/profesor dada, la ratio alumnos/aula depende esencialmente de las 
horas de clase del profesor (a más horas de clase del profesor, menos 
alumnos en el aula, y viceversa).

Vayamos, pues, a los horarios. De acuerdo con la OCDE, los profesores 
españoles cumplen 880 horas lectivas al año en la educación infantil y 
primaria, 713 en la secundaria obligatoria y 693 en la secundaria su-
perior313. De dónde salen semejantes cifras es uno de los misterios que 
a veces nos depara la literatura gris. La cifra de 880 es clara, redonda y 
rotunda: resulta de multiplicar los 176 días lectivos del calendario esco-
lar por las 5 horas del horario del alumno. Pero hay varios problemas 
que se acumulan: uno, que los alumnos no tienen cinco horas de clase, 
sino cuatro y media, pues hay que descontar el recreo; otro, que en los 
meses de junio y septiembre se cambia a la jornada reducida, por la 
que el horario escolar del alumno se reduce a cuatro horas (y el recreo, 
teóricamente, a veinte minutos); otro, en fin, que parte de las 22,5 horas 
lectivas ordinarias del alumno no transcurren con su maestro-tutor, sino 
con maestros especialistas de música, educación física o lengua extran-
jera (en media, cinco horas). Quedan, pues, lectivas para el maestro-
tutor, algo más de seiscientas horas al año, más las que puedan caerle, 
si acaso, por tutorías de grupo o sustituciones. Este cálculo grueso no 
nos dice nada sobre si son muchas o pocas por el esfuerzo que exi-
gen al profesor o en relación con la calidad de la enseñanza que recibe 
el alumno (todo lo cual requeriría otros criterios), ni tampoco sobre la 

311	 OECD, 2015b: Tabla D2.2.
312	 OECD, 2015b: Tabla D2.3.
313	 OECD, 2015b: Tabla D4.2.
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comparación con otros sistemas educativos (no sabemos si informan 
de sus horarios lectivos con la misma alegría que la Administración es-
pañola, aunque cuesta imaginar que así sea de manera generalizada), 
pero sí que dice, y mucho, sobre las ficciones en que se basan tantos de 
los lamentos en torno al sistema educativo español, en particular tanta 
catarsis sobre el maltrato a la profesión.

*    *    *

Veamos, en fin, el reconocimiento o el prestigio de la profesión, tema 
resbaladizo porque en él cabe de todo. Puede aludir a una presunta pér-
dida de respeto entre el alumnado o las familias, o incluso a una proli-
feración de las agresiones, como en ese singular montaje denominado 
El Defensor del Profesor. Puede encubrir simplemente reivindicaciones 
económicas, pues en el mundo educativo no siempre se llama a las cosas 
por su nombre, de manera que en público se reclama dignificación, reco-
nocimiento, etc., mientras en las mesas de negociación y otros reductos 
confidenciales se discute con franqueza del salario y la jornada. Puede 
referirse al reconocimiento del trabajo bien hecho, de la innovación, de 
la iniciativa, etc., de lo que hablaremos más adelante. O puede referirse 
al prestigio, que es lo que comentaremos ahora.

Es difícil encontrar un tópico más sistemáticamente desmentido. En 
2005, el Barómetro del CIS preguntaba: «¿Cómo valora Ud. la labor que 
desarrollan los profesores de los colegios e institutos: muy bien, bien, 
regular, mal o muy mal?», a lo que el 63,9 % respondía que bien o muy 
bien, frente a un 4,4 % mal o muy mal314. En 2011 el estudio European 
Mindset adjudicaba a los maestros españoles un nivel de prestigio del 
7,6 sobre 10 que puede saber a poco, pero los situaba seis décimas por 
encima de sus colegas europeos y una décima por encima de sus compa-
triotas médicos315. En el mismo año, el Ranking de confianza de las profe-

314	 CIS, 2005: P14.
315	 FBBVA, 2010.
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siones (Trust index) colocaba a los profesores de primaria y secundaria, 
juntos, en el 92 %, seis puntos por encima de sus colegas europeos316. 
Un estudio más reciente y meticuloso asigna, en una escala 0-100, un 
nivel de 68,2 a los maestros y 68,4 a los profesores de secundaria, muy 
cerca de los universitarios (73,4) y los economistas (70,1), y por delante 
de abogados (67,2) y periodistas (64,2), por ejemplo, a la vez que señala 
que solo ha habido un leve descenso para los maestros desde estudios 
similares realizados en 1991 (70,2) y 1994 (71,3), a la vez que un leve 
ascenso para los profesores de secundaria (desde 66,2 y 67,6, aunque 
en esos años se preguntó solo por los de Matemáticas y los de Arte, 
respectivamente)317.

Los autores de este último estudio calculan que, reconvertidos sus datos 
a una escala de 1 a 5, los profesores alcanzan el 3,7, piensan merecer un 
4,5 y creen recibir un 2,3. Llama la atención no solo la disonancia entre 
su percepción y la realidad, o entre sus pretensiones y la realidad, sino 
que hay indicios de que se ha extendido a la sociedad. En el Barómetro 
del CIS antes mencionado se preguntaba también a los entrevistados 
cómo creían que valoraba la sociedad a los profesores… y la suma de 
muy bien y bien caía al 33,3 %, menos de la mitad. Algo parecido suce-
día el mismo año en una encuesta de la FUHEM, esta vez dirigida solo 
a padres y madres de alumnos: preguntados sobre si su familia valora-
ba positivamente el trabajo de los profesores de sus hijos, el 83,7 % se 
declaraba de acuerdo o muy de acuerdo, pero ante la pregunta de si lo 
hacía la sociedad el porcentaje caía al 38,8 %318. En definitiva, la mayoría 
valora altamente al profesorado, pero cree que el conjunto no lo hace; 
el problema es que es a ese mismo conjunto al que se ha preguntado 
directamente, o sea, que las respuestas son inconsistentes.

Pero hay un aspecto en que no les falta razón cuando piensan que la 
profesión ya no es lo que era. Casi todo se resume en que, mientras 
la sociedad se ha movido y ha cambiado, en algunas facetas de manera 
espectacular, la profesión no lo ha hecho, o no tanto. Para empezar, en 
número: solo en los últimos treinta años, el número de profesores de las 

316	 GFK, 2011.
317	 Pérez-Díaz y Rodríguez, 2013.
318	 Marchesi y Pérez, 2005.
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enseñanzas regladas se ha más que doblado, de poco más de trescien-

tos mil a bien por encima de setecientos mil. No hablemos ya si mira-

mos más atrás, por ejemplo a la era mítica del profesorado, la II Repúbli-

ca: en 1934 había 49.168 maestros y 2.526 profesores de secundaria. Un 

cálculo aproximado y tosco (no puede ser exacto porque no hay series 

estadísticas homogéneas y porque las categorías clasificatorias no se co-

rresponden) daría más o menos el siguiente resultado: por cada maestro 

del bienio progresista de la II República hay hoy siete; por cada profesor 

de secundaria, ciento veinticinco. Tamañas desproporciones no deben 

sorprender: la escuela primaria era ya universal sobre el papel, pero no 

de hecho, era más breve y las ratios incomparablemente más altas; la 

enseñanza secundaria, por su parte, hoy efectivamente universal, era 

entonces el privilegio de una exigua minoría, mucho más exclusiva que 

la actual universidad. Pero lo que importa aquí es la situación de los 

docentes: de uno a siete y de la aldea a la ciudad, se entiende sin esfuer-

zo que el maestro ha dejado de ser parte de las selectas fuerzas vivas, 

como antaño se las llamaba; de uno a ciento veinticinco, el profesor de 

secundaria no llamará la atención en lugar alguno como pudiera hacer-

lo entonces, fuese en Baeza o en Soria, Antonio Machado. Y el público 

también ha cambiado: en primaria y secundaria obligatoria, como ya 

hemos repetido, están al cien por cien quieran o no, les guste o les dis-

guste, y en secundaria superior están ya seis o siete de cada diez y el ob-

jetivo europeo es llegar a ocho o nueve de cada diez; evidentemente, su 

grado de deferencia hacia el docente no puede ser el mismo que cuando 

o bien estaban en su más tierna infancia, o bien eran parte de una pe-

queña minoría filoescolar. En cuanto a sus familias, el cambio no es me-

nos radical: en 2013, el 42,3 % de la población española de 30 a 34 años, 

el grupo de edad con más probabilidades de tener hijos escolarizados, 

tiene estudios superiores; y, en 2011-2012, la tasa bruta de graduación 

universitaria fue ya del 42,5 %, de manera que sigue en aumento. No 

es posible comparar con periodos muy anteriores, pero en 1978 solo el 

1,8 % del conjunto de la población adulta los tenía. Si vamos más atrás, 

podemos comparar los 31.905 alumnos matriculados y 2.202 títulos ex-

pedidos por las universidades españolas en 1932-1933 con las cifras en 

2013-2014 de 1.373.300 (en 2003-2004 fueron 1.487.279) estudiantes de 

grado (más 123.256 de máster) y 274.330 títulos expedidos (213.910, si 
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contamos solo los grados, es decir, los primeros títulos)319. El reciente 

libro blanco del profesorado propone hacer de la docencia una profesión 

de élite, pero eso tiene un par de problemas: uno, que ya lo fue y dejó de 

serlo; dos, que resulta difícil imaginar en qué élite podrían caber tres 

cuartos de millón de personas más.

*    *    *

Pero el verdadero barómetro de lo que la sociedad espera de una profe-

sión no reside en cómo ni cuánto le regala los oídos, sino en qué exige 

para acceder, para progresar y para permanecer en ella. Y aquí es donde 

el pesimismo del profesorado puede que empiece a revelar la realidad, 

aunque las soluciones que se proponen desde sus filas, siempre media-

das y filtradas por la dinámica corporativa y sindical, amenacen más 

bien con agravar el problema. Por volver de nuevo al trienio de oro del 

magisterio, cabe recordar que las reformas de la II República elevaron 

los requisitos de entrada, exigiendo el bachillerato, implantaron un duro 

examen selectivo de acceso y limitaron el número de títulos a emitir a 

la previsión de plazas disponibles. Nada que ver con el laxismo actual, 

en medio del cual las universidades expanden la oferta de plazas sin 

reparar en las previsiones de empleo y asisten complacidas al aprobado 

general, mientras los sindicatos y otros portavoces más o menos repre-

sentativos se ocupan de repetir machaconamente que la gran solución 

educativa a todo está en poner más recursos, o sea, más profesores por 

doquier.

La primera fase del acceso es la formación inicial: los estudios de ma-

gisterio para la educación infantil y primaria y el máster de formación 

del profesorado (antes el curso de aptitud pedagógica), añadido a un 

grado traducible en algún área escolar para la enseñanza secundaria. Lo 

menos que puede decirse de los estudios de magisterio, en cualquiera 

de sus variantes, es que son cortos y poco exigentes. No es necesario 

319	 INE, 1934.
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recordar que todavía no ha pasado una década desde que se aprobó la 
ampliación del grado de Magisterio y equivalentes a cuatro años, que 
las antes llamadas Escuelas Normales se incorporaron a la Universidad 
por la Ley de 1970 o que su fusión en las actuales Facultades de Edu-
cación solo tuvo lugar entrados los ochenta. Pero pasar nominalmente 
una carrera de tres a cuatro años es más fácil que llenarlos de verdad, y 
de este calendario hay que descontar dos cuatrimestres de prácticas, lo 
que quiere decir que el futuro maestro apenas pasa tres años en las aulas 
universitarias. Otro indicador del nivel de los estudios son, sin duda, las 
notas de acceso. Mejor que en la nota de corte, que es la peor nota con 
la que se accede, pero no la única, cabe fijarse en la nota media, que en 
2013 fue de 7,72 para maestro de enseñanza primaria, 7,53 para maes-
tro de educación infantil y 7,24 para los demás grados de educación, 
claramente por debajo del 8,37 del conjunto de todos los grados (para 
los alumnos que accedieron vía FP las notas fueron, respectivamente, 
8,81, 8,01 y 7,73, y 7,80 el conjunto)320 (vía PAU accedió en 2014 el 74 % 
del nuevo alumnado; vía FP, el 11 %). Sin embargo, los estudiantes de 
los grados en educación egresan con la nota media más alta de los ocho 
grandes grupos de titulaciones (7,57 frente al 7,36 medio) y, dentro del 
grupo, primero los de enseñanza infantil (7,64), después los de primaria 
(7,55) y finalmente el resto (7,49)321. Algo parecido sucede en el nivel de 
máster, en el que la tasa de rendimiento general es del 89,1 %, pero la del 
gran grupo de educación es la más alta de todas, 92,9 %322. Obviamente, 
caben dos interpretaciones: una es que las facultades de educación son 
las más eficaces, puesto que recogen los alumnos en la cola y los sacan 
en cabeza; otra es que son menos exigentes todavía en el proceso que en 
el acceso: el lector puede elegir la que le parezca más verosímil o la que 
más le agrade.

Para los profesores de enseñanza secundaria, el máster de formación 
del profesorado (MFPES) sustituyó hace unos años al Curso de Apti-
tud Pedagógica (CAP), del que nadie hacía una valoración positiva. El 
MFPES es un máster de 60 créditos de los que 18, normalmente, co-

320	 MECD, 2015: 22.
321	 MECD, 2015: 82.
322	 MECD, 2015: 101.
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rresponden al prácticum en centros y a un trabajo final. Por razones de 
conveniencia, las universidades dejan un cuatrimestre entero para estos 
y concentran la docencia en el otro. En la práctica esto significa que, a 
diferencia de otros másteres, no supone un año de formación acadé-
mica, sino medio (al igual y por lo mismo que Magisterio, a diferencia 
de otros grados, no supone cuatro años de estudio, sino tres), ya que el 
prácticum se come el resto. La distribución de créditos entre estos dos 
bloques no es 50/50 ( %) sino, en créditos, 42/18 (con algunas variantes), 
o sea 70/30 ( %), pero la concentración de toda la docencia, es decir, del 
70 % de los créditos, en un cuatrimestre hace inviable la carga discente 
prevista, 1.050 horas imposibles de encajar en ese plazo, que en la prác-
tica se suele reducir a no más de 12 semanas útiles. En otras palabras, el 
MFPES se comprime y, con ello, se degrada y se va aproximando al CAP.

Por otra parte, y aunque las prácticas (el prácticum), sean de grado o de 
máster, son siempre altamente apreciadas por los alumnos (después 
de todo, son su primer contacto con el lugar de trabajo como tal y con el 
ejercicio de la profesión), su actual organización deja mucho que desear. 
Pueden tener lugar en cualquier centro y con cualquier profesor como 
tutor, siempre sobre una base voluntaria y, por lo tanto, sin garantía de 
que sean ni el centro ni la persona adecuados. La coordinación entre 
el tutor universitario y el profesional es protocolaria, pudiendo redu-
cirse a un mero intercambio de llamadas o mensajes electrónicos, o ni 
siquiera eso, sin un trabajo, ni un proyecto, ni una evaluación conjuntos. 
Lo que sucede es que la universidad pierde el control de las prácticas 
porque se realizan en territorio ajeno, el de los centros públicos y priva-
dos (y bastante difícil es ya encontrarlos con ganas de colaborar como 
para hacerlo más difícil con exigencias), y el sistema educativo, sean 
los centros, las Administraciones o las empresas escolares, no llega a 
tener ese control porque se supone en manos de la universidad; en esas 
circunstancias, ambas jurisdicciones optan por renunciar a cualquier 
coordinación y no crearse problemas mutuamente. Como resultado, los 
alumnos las pasan siempre con la máxima calificación, pero sin la menor 
garantía de que haya sido un tiempo aprovechado. 

Después se abren dos vías para la última fase del acceso: la contrata-
ción, en los centros de titularidad privada, y la oposición, para los de 
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titularidad estatal. De la primera ya se sabe que existe el riesgo de que 
sea desacertada, subjetiva, etc., pero siempre es posible corregirla: los 
periodos de prueba ciertamente lo son, el despido no está descartado 
y el profesor sabe que no puede ignorar a la dirección. La segunda es 
objetiva en el sentido de que es universal, sujeta a una norma única, lo 
que no quiere decir justa, pues, desde la familia hasta la universidad, 
no todo el mundo ha sido entrenado por igual como alevín de opositor. 
El problema es que puede resultar profundamente inadecuada (es difí-
cil imaginar en qué pueden coincidir las competencias y disposiciones 
que desarrolla un opositor hincando los codos con las que precisa un 
educador sobre el terreno) y que, una vez superada, blinda al docen-
te erga omnes. Quienes superan una oposición entran en un año de 
prueba nominal, pero la realidad es inequívoca: las únicas maneras 
conocidas de no superarlo son la muerte y la renuncia, ambas muy 
infrecuentes.

Huelga añadir que la formación continua no cambia nada sustancial. La 
ley proclama su obligatoriedad y se exige como requisito para múltiples 
propósitos, pero carece de consecuencias netas no acudir a ella y, cuan-
do se acude, la evaluación es puramente burocrática y protocolaria, de 
manera que ni es un dispositivo de selección, ni constituye un incenti-
vo diferencial. Esto no quiere decir que los profesores no se formen, 
pues la mayoría lo hace; ni que las Administraciones no pongan medios 
para ello, pues la oferta es bastante amplia; quiere decir que en ningún 
sentido es un instrumento meritocrático eficaz a la hora de la selección 
o la promoción en la carrera. Esta delicada política de personal tal vez 
explique la paradójica información que proporciona TALIS, la encuesta 
hecha por la OCDE al profesorado (de secundaria inferior, aquí la ESO), 
sobre la formación de los docentes españoles: por un lado, estos son los 
que manifiestan dedicar más tiempo a la formación: el 100 % declara 
haberla recibido en los últimos dieciocho meses, lo que no sucede en 
ningún otro país, y los sitúa en cabeza y bien por encima de la media, 
ya alta, del 88,5 %323; el número de días que declaran haberle dedicado 
también es muy elevado (25,6), muy por encima de la media TALIS (15,3) 
y solo superado en México (¡!), Corea, Bulgaria e Italia (!); por otro lado, 

323	 OECD, 2009: Tabla 3.1; Eurydice, 2015.
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sin embargo, el país no se aleja de la cabeza cuando se pregunta si la 
falta de preparación pedagógica obstaculiza algo o mucho la enseñanza 
en su centro, pues así lo afirman los directores del 38 % del profesorado, 
frente al 24,1 % de la media (aquí nos superan de nuevo México e Italia, 
así como Turquía)324. Sin duda, el déficit de preparación es un motivo 
principal del acento en la formación, con lo que estaríamos ante la políti-
ca de personal adecuada y en una situación transitoria, pero también es 
posible que la no evaluación de la formación o su irrelevancia a efectos 
de selección sean a su vez un motivo del déficit de preparación.

*    *    *

Otro elemento distintivo y, seguramente, desafortunado de la docencia 
es ser una carrera plana325, en la que hay pocas posibilidades de mejora 
y promoción a lo largo de una larga trayectoria profesional. En España 
es aun más plana, si cabe, como dejan ver las variaciones salariales en 
y a lo largo de la misma: así, en una perspectiva sincrónica, un docen-
te con las máximas cualificaciones reconocibles acreditadas ganará un 
salario superior en un 41 % al de otro que tenga las mínimas exigidas 
en educación infantil, 41 % en primaria, 42 % en secundaria obligato-
ria y 48 % en bachillerato; en el conjunto de la OCDE, los diferenciales 
serían de 73, 74, 75 y 72 %, respectivamente, y en la UE21 de 66, 66, 69 
y 70 326. Otro indicador es el tiempo necesario para llegar al máximo sa-
larial, que en España es de 38 años en la enseñanza secundaria y 40 en 
la escuela primaria, el más largo con excepción de Hungría y Rumanía, 
muy lejos de los 6 a 11 que se necesitan en el Reino Unido o los 7 a 12 
de Dinamarca327. Es lo lógico en una carrera enteramente burocratizada 
y sometida, por tanto, a la antigüedad, donde todo depende de acumular 
trienios y sus múltiplos los sexenios.

324	 OECD, 2009: Tabla 2.8.
325	 Lortie, 1975.
326	 OECD, 2015: Indicador D3, Tabla D3.6b.
327	 Eurydice, 2015: 18.
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Sería parcial entender esto como el producto de decisiones tomadas des-
de arriba, pues la realidad es más bien la opuesta: las autoridades educa-
tivas amagan una y otra vez con introducir una carrera más basada en 
el mérito, pero las negociaciones, y a veces las movilizaciones, terminan 
siempre en que, de un modo u otro, los supuestos incentivos ligados a 
supuestos méritos sean para todos, aunque requieran formalidades por 
parte de los beneficiarios (como asistir a cursos de formación), porque al 
docente español de hoy la dedicación y la calidad, como afirmaba antes 
la cartilla militar sobre el valor de los soldados en tiempos de paz, se le 
suponen. Puede que el principal anclaje de este extraordinario empeño 
nivelador sea la propia cultura de la profesión, que nunca ha dejado de 
oponerse a todo lo que pudiera conllevar alguna diferenciación interna 
en ella. Quizá el indicio más flagrante sea hoy la feroz oposición a que los 
directores dirijan, en defensa de la eufemísticamente llamada dirección 
democrática o participativa, pero no faltan otros, como los abundantes 
chascarrillos contra los profesores que asumen cualquier función que los 
aparte entera o parcialmente del aula, por ejemplo la de formadores (ca-
lificados de desertores de la tiza, así como con toda suerte de motes gra-
ciosillos y despectivos a partir de sus denominaciones oficiales: fofos y 
fofitos –formadores de formadores y formadores–, ascensores –asesores–, 
rácanos –RAC: responsables de área y ciclo–…), las inacabables quejas so-
bre la pérdida de competencias de los claustros (que habrían ido a parar a 
las direcciones o a los consejos escolares) y entelequias o quimeras como 
el cuerpo único del profesorado de infantil a la universidad.

Todo esto debe entenderse en el marco de las peculiaridades de la profe-
sión docente. Los profesores de primaria y secundaria comparten la ma-
yoría de las características de las profesiones claramente establecidas, 
pero solo hasta cierto punto. Tienen una formación universitaria, pero 
algo más breve (no es la larga carrera de los médicos, ni comprende el 
duro curso selectivo de los ingenieros, ni requiere el doctorado de los 
académicos…); los maestros parten, como ya señalamos, de una forma-
ción inicial notablemente más corta y también más débil. No carecen 
de formas de autoorganización, entre ellas potentes sindicatos indepen-
dientes o semiindependientes de las centrales de clase y ágiles redes de 
movilización basadas en los centros, pero sí de sociedades y colegios 
profesionales fuertes. Cuentan con mecanismos de formación continua, 
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pero de limitada eficacia y bajo reconocimiento, y raramente con pro-
cedimientos de iniciación profesional, mentorización, etc. (como el doc-
torado y las becas de investigación de los universitarios, las pasantías 
de los abogados, el régimen de internado y residencia de los médicos). 
Están especializados, pero en ámbitos que, en comparación con los de 
otras profesiones, parecen demasiado amplios (en la universidad hay 
cerca de doscientas áreas de conocimiento, sin hablar ya de los discu-
tibles perfiles, pero en la enseñanza secundaria hay una veintena de es-
pecialidades académicas y otras tantas de tipo técnico profesional, y en 
magisterio apenas son media docena). En términos reales, los docentes 
de primaria y secundaria tienen una amplia autonomía en el aula, a la 
que se añade su capacidad de decisión colegiada en el ámbito del centro, 
pero no es menos cierto que los poderes públicos tratan de acotar es-
trictamente contenidos y métodos de enseñanza a través de las normas 
curriculares y las pruebas externas. Los niveles de salario y prestigio 
son, como ya vimos antes, lo que más acerca a los docentes al grueso de 
las profesiones, pero está claro que ellos no lo perciben así.

En la literatura académica esto se ha querido resumir en el concepto de 
las semiprofesiones328. Estas, cuyos ejemplos clásicos son la docencia no 
universitaria, la enfermería y el trabajo social, serían tales por su for-
mación más breve o menos exigente, su menor autonomía (incluida su 
masiva condición asalariada) y su feminización. El primer aspecto ya lo 
hemos tratado. El segundo se basa quizá en una identificación excesiva 
de las profesiones con las profesiones liberales, en las que predomi-
na el ejercicio por cuenta propia (medicina, abogacía, arquitectura…, 
aunque en realidad el sentido del término liberal era otro: no venal), 
ignorando las de no menor estatus y más comparables profesiones or-
ganizacionales, es decir, las que se ejercen en estructuras burocráticas 
públicas o semipúblicas (judicatura y fiscalía, profesorado universitario, 
servicio diplomático, militares, sacerdotes…), más parecidas en eso a 
la docencia. En cuanto a la feminización, el argumento siempre estará 
bajo sospecha (¿es una explicación o es una justificación?), pero es di-
fícil ignorar su relevancia en la evolución de la profesión: por ejemplo, 
en el paso de las pedagogías duras (la letra, con sangre entra) a las blan-

328	 Etzioni, 1969.
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das o en la peculiar concentración de las tensiones y conflictos de la 
docencia en torno al tiempo de trabajo (es decir, a la conciliación entre 
trabajo y familia, que sin duda urge más a las mujeres, aunque no sea 
justo ni deseable).

En cualquier caso, toda profesión mantiene una constante doble pugna 
por el control de su trabajo y, si es el caso, de su escenario institucio-
nal: hacia arriba, con sus empleadores y con la sociedad que le otorga 
un mandato, que en este caso son en gran medida un mismo agente, el 
Estado; hacia abajo, con su público o clientela, que aquí son los alum-
nos y, de forma más explícita, las familias (y, hacia los lados, con otras 
profesiones, pero esa es otra historia)329. La profesión docente no es 
distinta en esto, salvo por su estrategia, basada en el alcance de su re-
tórica (ninguna otra profesión, salvo quizá los periodistas, puede tener 
tal alcance en todo momento) y en su posición estratégica en caso de 
conflicto. La primera se manifiesta en las permanentes condenas de la 
sociedad (a la que siempre se reprocha falta de apoyo, o caminar en 
la dirección equivocada, con valores errados ) y de los representantes 
y autoridades políticas (a los que se acusa de no saber nada y enmara-
ñarlo todo), el récord de impopularidad que siempre baten los minis-
tros del ramo (que no son peores que los otros, pero sí topan con un 
enemigo más encarnizado) y la frecuente descalificación de las fami-
lias (que no se ocupan de la educación, quieren aparcar a sus hijos o 
hablan de lo que no saben y se entrometen donde no deben); retórica 
cuyo impacto se debe, paradójicamente, a su elevado reconocimiento 
social. La segunda, en el efecto de sus movilizaciones sobre la vida 
cotidiana, no menos paradójicamente debido, no a su función procla-
mada, la educación, sino a la que no se suele mencionar salvo para 
rechazarla, la custodia. 

6.2.  Aspectos ineludibles de una reforma necesaria

En la introducción a este capítulo señalamos el papel medular de las 
profesiones en las instituciones. Las personas, los trabajadores, los re-

329	 Fernández Enguita, 1992.
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cursos humanos son determinantes en cualquier proceso productivo 
–y la enseñanza es uno de ellos, aunque raramente nos refiramos a él 
en estos términos–, pero hay importantes diferencias de grado. En la 
medida en que las tareas sean normalizadas, convertidas en rutinas, 
podrán ser asignadas a trabajadores menos cualificados y, en última 
instancia, transferidas a las máquinas (incluidos los ordenadores), con 
lo que la intervención humana directa pierde importancia cuantitativa, 
en todo caso, y probablemente cualitativa (y el producto se abarata). 
Cuando el objeto de trabajo son las personas, resulta difícil esa norma-
lización y el proceso descansa ampliamente en la intervención humana 
directa; y si las tareas, además de imprevisibles, son complejas, por lo 
que su realización requiere autonomía y cualificación, se dan las con-
diciones para la intervención de una profesión (o de varias). Cuando 
además es un proceso intensivo en trabajo, la profesión cobra unas 
dimensiones que ya de por sí la hacen difícil de manejar. Este es el caso 
de la enseñanza.

Una reforma fiscal, por ejemplo, que diese la vuelta al IRPF, al IVA y a 
cualesquiera otros impuestos, sería aplicable de inmediato (salvo dere-
chos adquiridos, etc.), cambiando unos cuantos algoritmos para la Ad-
ministración y unos cuantos impresos para el público, y no supondría 
dificultades para las profesiones implicadas, inspectores y asesores, y 
menos para los primeros, que por otra parte son uno por cada casi mil 
activos económicos (los presuntos contribuyentes). Una reforma educa-
tiva, por ejemplo el paso del aula tradicional al entorno digital, requiere 
un largo y costoso reciclaje de los docentes, que por su parte son uno 
por cada diez o catorce alumnos, según la etapa, y sin garantía alguna 
de efectividad (como ya es observable hoy). Sin embargo, en el mundo 
educativo es habitual diseñar y lanzar reformas sin la correspondiente 
política de personal, bien sea porque este es intocable o porque se le 
cree adaptable a todo, lo que en cualquier otro sector u organización se 
consideraría un disparate.

Los desafíos que se presentan hoy al sistema educativo requieren re-
pensar y reestructurar la profesión docente, lo que no va a suceder 
por sí solo. Las profesiones descansan sobre el supuesto de que pue-
den resolver problemas del público que este no sabría resolver por sí 
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mismo ni de otra manera, o que ni siquiera reconoce como tales. La 
medicina, por ejemplo, promete mejorar o restablecer nuestra salud; 
la abogacía, defender nuestros derechos o intereses, etc.; la psicología 
trata de explicarnos que tenemos problemas que ni siquiera imaginá-
bamos. En su propio ámbito, la profesión docente no es distinta: los 
profesores de enseñanza primaria o secundaria ofrecen satisfacer la 
necesidad de educación de los alumnos (formulada como un derecho, 
que en realidad es tratado como una obligación, lo que quiere decir que 
ni estos ni sus familias podrán decidir si realmente quieren tal cosa), lo 
cual entraña negar la viabilidad del aprendizaje autónomo o de la edu-
cación en casa. Los profesores de educación infantil no solo se ofrecen 
a quien la demande, sino que se hacen gozosamente eco de la idea de 
que esos primeros años son determinantes, lo que les permite reclamar 
la gratuidad y coquetear con la obligatoriedad; es decir, no solo ofre-
cen la solución, sino que se esfuerzan por que aceptemos el hipotético 
problema. Una vez conquistado un lugar (ese par problema-solución), 
es poco probable que quieran moverse de ahí, si no es para mejorar su 
posición y sobre seguro. No esperemos, pues, que sea el profesorado 
el que, por sí mismo y de común acuerdo, venga a cuestionar el estado 
de cosas existente. Como la profesión es muy numerosa, y en buena 
parte vocacional y comprometida, no faltan críticos e innovadores, pero 
el conjunto es mayoritariamente conformista y conservador en lo que 
a la educación se refiere. Es un espejismo pensar que, porque amplios 
sectores del profesorado estén siempre dispuestos a criticar al capital, 
a las instituciones económicas o a la riqueza (que les pillan muy lejos), 
o al Estado y a las autoridades políticas (que los han blindado contra 
todo, incluido contra ellos mismos), vayan a tener la misma disposición 
crítica hacia los fundamentos de la institución en que se basa su forma 
de vida y de trabajo, relativamente confortable y, para muchos, la única 
imaginable330.

*    *    *

330	 Fernández Enguita, 2008b.
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No hay opción. La mejora de la educación pasa por la mejora del pro-
fesorado; la adecuación del sistema educativo al nuevo entorno global, 
informacional y transformacional pasa por una reforma acorde y a fon-
do de la profesión. Y la reforma de la profesión ha de abarcar cada una 
de las grandes fases de la trayectoria por la que discurre, esto es, de la 
carrera docente.

La primera fase a considerar es la formación académica inicial. El bajo 
nivel relativo del estudiantado de magisterio es producto, por una parte, 
del propio alumnado. Una elevada relación oferta/demanda de plazas 
produce una nota de acceso baja, no importa que se mida por la nota de 
corte o de otro modo (media, mediana, cuartiles…). Elevar la demanda 
pasaría por prestigiar la profesión docente o quizá simplemente por no 
desprestigiarla y esto, a su vez, por desterrar esos tópicos sobre sus ba-
jos salarios, su escaso prestigio, etc., que ya hemos visto que son ajenos 
a la realidad e irónicamente difundidos, más que nadie, por la propia 
profesión. Restringir la oferta lo haría por ajustarla a la previsión real 
de plazas, o por someterla al filtro de una prueba de acceso tan exigente 
como se desee, a la manera en que lo hizo en su día la II República pre-
cisamente porque políticos como Rodolfo Llopis o Marcelino Domingo 
habían entendido que la calidad de un sistema educativo depende de la 
calidad de su profesorado y que esta tenía que ser drásticamente mejo-
rada. Pero también puede atenderse al proceso, es decir, a los años que 
los alumnos pasan en esos estudios, qué aprenden en ellos, qué nivel de 
esfuerzo se les requiere y cuán exigente resulta, en suma, la selección 
año a año, asignatura a asignatura. Y sin olvidar que, si se pretende un 
nivel de formación académica dado (el correspondiente al grado o al 
máster, según cuál sea el caso), el tiempo dedicado debe ser el mismo 
que en cualquier otra especialidad, no un año menos (de cuatro o tres) 
o un cuatrimestre menos (de dos a uno), como ahora sucede.

La segunda fase es la transición de la formación académica al ejerci-
cio profesional. La oposición que abre hoy paso al funcionariado es la 
puerta menos adecuada para ello. Cabría discutir su idoneidad para un 
puesto administrativo, pero es lo más opuesto que cabe imaginar al tipo 
de aprendizaje que debe seguir un alumno y, por tanto, al tipo de ense-
ñanza por la que debe seleccionarse a un profesor. En lugar de eso, los 
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profesores noveles deberían ser evaluados y seleccionados (por tanto, 

aceptados o rechazados) por su desempeño en la práctica a lo largo de 

un periodo de iniciación (asistido, acompañado, tutelado…) moderada-

mente retribuido y de suficiente duración. En la vía a la docencia, las 

prácticas laborales deberían verse como algo más que una fórmula ge-

neralmente deseable, como hacia cualquier otro empleo. Las prácticas 

deben ser un baño de realidad, pues la enseñanza se presta demasiado, 

antes de entrar en ella, a una visión idílica o simplemente unilateral, y 

ya tenemos más profesores de la cuenta desmoralizados porque no han 

encontrado en ella la calidad de vida que esperaban. Este baño de reali-

dad no llega acompañando a un docente en ejercicio que sigue siendo el 

único responsable de su función ni en unas pocas semanas, como aho-

ra, sino que requiere más tiempo, más responsabilidades, más errores 

y fracasos propios de los que aprender, más exigencia desde el entorno.

Las prácticas encuentran su justificación en la elevada proporción de 

conocimiento tácito331 que se produce, se acumula y se tiene que ad-

quirir en y para el ejercicio de la docencia. Conocimiento tácito es ese 

conocimiento situado y distribuido que no llega a codificarse en libros 

ni protocolos, mucho menos, por tanto, en programas y libros de texto 

universitarios, pero que vive en las prácticas y en la experiencia de los 

profesionales y se transmite por la observación, la imitación, la coo-

peración sobre el terreno, las comunidades de práctica: se parece más 

a montar en bicicleta, eso que todo el mundo sabe hacer, pero nadie 

sabe explicar, que a memorizar e incluso a entender la última lista de 

competencias básicas.

Es en la práctica de la docencia donde debe producirse la selección de-

cisiva y definitiva del profesorado: el pudin se prueba comiéndolo. De 

poco sirve que el aspirante a docente entienda la teoría o llene la me-

moria, si luego no es capaz de aplicarlo en la práctica, por el motivo que 

sea, pero si la práctica ha de ser la hora de la verdad, habrá de ser tam-

bién lo bastante prolongada, con tolerancia hacia el error, con procesos 

de retroalimentación y con suficientes oportunidades de aprendizaje 

y reaprendizaje como para que su veredicto sea claro. 

331	 Polanyi, 1958, 1966.
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Y debe ser diseñada, dirigida, acompañada y evaluada por los prota-
gonistas del ejercicio profesional, es decir, por profesores en ejercicio 
seleccionados por su experiencia, por su trayectoria de mejora e inno-
vación, por su capacidad de tutela y de dirección, o sea por sus méritos, 
y traducirse en la correspondiente descarga de otras tareas, incluidas 
las docentes, y el merecido reconocimiento, incluido como profesional 
asociado a la universidad (lo que no quiere decir integrado en sus cuer-
pos). Llegados aquí, el mejor maestro de un maestro es otro maestro. 
El profesorado universitario no está en posición ni en condiciones de 
orientar, acompañar ni evaluar este proceso de iniciación, como se pre-
tende en la ficción actual del prácticum, y las enseñanzas universitarias 
ganarían mucho viéndose liberadas de la demanda, que ni pueden ni 
deben satisfacer, de pegarse a la práctica, porque la práctica está en 
otro sitio.

La tercera fase es la del desarrollo profesional y la formación continua. 
En un entorno informacional y transformacional, el trabajo profesional 
ordinario es ya por sí mismo aprendizaje, y el entorno digital (y reticu-
lar) es su caja de herramientas. El profesional que afronta problemas 
nuevos, escenarios de incertidumbre, etc., está ya aprendiendo y, por 
tanto, en formación. Aprender primero y aplicar lo aprendido después 
es solo una posibilidad, no siempre factible y cada vez menos predomi-
nante. Por eso el enfoque del desarrollo profesional no debe limitarse a 
la formación continua recibida, sino ampliarse al aprendizaje en red, a la 
autodidaxia y a la experimentación. El profesor debe, por tanto, poder 
y tener que mostrar su desarrollo profesional con independencia del 
fundamento de este, que puede ser muy variado: participación discente 
en procesos formativos, innovación colaborativa, creación de recursos 
y elaboración de proyectos, experimentación, autoevaluación… Debe 
poder y tener que mostrar que, además de cumplir razonablemente su 
función, se mantiene al día y mejora a la par de la profesión y a la altura 
de su tarea. Y el resultado de ello debe ser una evaluación con conse-
cuencias, en el entendido de que un profesional que realiza su trabajo 
con dedicación y ética la superará con mejor o peor resultado, pero en 
los extremos del colectivo habrá quienes merezcan un reconocimiento 
especial y quienes no alcancen el listón. Lo que resulta de todo punto 
impensable es que, entre quienes tienen encomendada la formación de 
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las generaciones más jóvenes para un mundo que se perfila cada vez 
más cambiante e incierto (con más riesgos y oportunidades, y más fas-
cinante), lo que exige capacitarlos y equiparlos para el aprendizaje a 
lo largo de toda la vida, se pueda pensar siquiera en la posibilidad de 
dormirse sobre los laureles de la formación o la selección iniciales, o en 
que todo quede a la voluntad de cada cual (al voluntarismo, como suele 
decirse).

*    *    *

En estos días se discute intensamente sobre la evaluación del profeso-
rado. Hace no muchos años era un tabú: quienes evalúan día sí, día no, 
a millones de alumnos con criterios, escalas y técnicas harto discutibles, 
baremos y categorizaciones gruesos y consecuencias de gran calado, 
para muchos de ellos incalculables, se consideraban con derecho a una 
vida plácida al amparo del juicio de los mortales. El malestar en y ante el 
sistema educativo, la tromba PISA y la pujanza de la crítica, neoliberal o 
no, a los servicios públicos y a las profesiones paternalistas han puesto 
la evaluación del profesorado sobre la mesa, hasta el punto de que ya 
se discute incluso la posibilidad de que comprenda los resultados de los 
alumnos y de que tenga efectos económicos para el profesor (en Estados 
Unidos, el tema, la high stakes testing332, ya es viejo, aunque muy contro-
vertido desde distintos ángulos). Pero aquí podría haber sendos errores 
de apreciación sobre lo que quieren y necesitan tanto los profesores 
como el público.

Resulta patente para cualquier observador que la profesión y la carrera 
docente se han instalado en un igualitarismo nivelador altamente opre-
sivo. En un colectivo en el que los niveles de dedicación, esfuerzo y de-
sempeño son enormemente desiguales, con consecuencias muy relevan-
tes para los alumnos, para la institución y para los colegas de profesión, 
el discurso corporativo y las estrategias de las organizaciones aceptadas 

332	 Nichols & Berline, 2007.
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como representativas solo tienen un norte: café para todos. Cualquier 
reconocimiento de méritos diferenciales es descalificado como divisor, 
competitivo, neoliberal, empresarial, etc. La consecuencia imprevista de 
ello es que no hay otro reconocimiento para el trabajo bien hecho que la 
propia conciencia del mismo (lo que no es poco) o la gratitud del público 
beneficiado (que es mucho); es decir, que no hay reconocimiento por 
parte de la propia comunidad profesional ni del entorno institucional. 
Frank Jones escribió una vez: «Se ha dicho que cada uno es tres perso-
nas: lo que piensa que es, lo que otros piensan que es, y lo que él piensa 
que otros piensan que es. La cuarta –lo que realmente es– es descono-
cida: posiblemente no existe»333. En la primera sección de este capítulo 
vimos cómo divergen la primera, segunda y tercera personas del profe-
sorado (la persona docente, si se nos permite parafrasear así a Maritain), 
por otra parte bastante distintas de la cuarta, que es sobre la que aquí 
intentamos arrojar alguna luz. Pero es posible que todo proceda de un 
equívoco, de que el profesorado obtiene el reconocimiento que no vale 
y no obtiene el que realmente vale.

Cuando se habla del reconocimiento del profesor se piensa siempre en el 
alumno, la familia, las autoridades o la sociedad. Todos esos actores son 
importantes y, desde luego, no son ya incondicionales. Lo que es peor, 
en cualquiera de ellos pueden desatarse reacciones ante las que el do-
cente tiene todo el derecho a protestar: el alumno que le raya el coche, 
la madre que cuestiona todo, el inspector que imparte lecciones o el co-
lumnista que acusa de todo a la escuela, pero todo esto, por mucho que 
alimente el sensacionalismo propio y ajeno, no pasa de ser un anecdota-
rio de poca entidad cuantitativa y menos valor cualitativo. La cuestión es 
qué reconocimiento es el que puede proporcionar al profesor confianza 
en sí mismo en su trabajo, autoestima como profesional, capacidad de 
sobreponerse a la adversidad y de superar los inevitables pequeños o 
grandes fracasos, etc., y la respuesta es que se trata de aquel reconoci-
miento que solo pueden proporcionar la propia profesión y la institución 
que la alberga. Es el reconocimiento profesional, no el del público ni de 
ningún otro agente exterior, el que verdaderamente cuenta. Es parte 
esencial de una profesión, porque una profesión es una comunidad de 

333	 Citado por Gerth y Mills, 1963: 101-102.
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práctica en la que en algún momento ha de ganarse la condición de par-
ticipante legítimo334, que solo los otros participantes pueden otorgar335. 
«Si el sabio no aprueba, malo; si el necio aplaude, peor», escribió Tomás 
de Iriarte. Desde cualquier profesión, el público o el entorno social no 
deberían ser vistos como necios –aunque no falta quien sugiere y propa-
ga esa imagen–, pero sí lo son como legos. Los sabios, no se dude, son 
los pares, o los mejores entre ellos, y es su aprobación la que necesita y 
busca el profesional: el tribunal de acceso a cualquier cuerpo, los reviso-
res de un proyecto o un artículo académicos, el médico que da una refe-
rencia para otro o una segunda opinión sobre su diagnóstico, los otros 
músicos de la jam session, los colegas que escuchan un relato o piden un 
consejo. Pero la profesión docente, y más en España, sigue a menudo la 
deriva contraria: como nadie puede terminar con una evaluación negati-
va, carecen de cualquier valor las evaluaciones positivas; para que nadie 
se sienta disminuido, nadie debe verse ensalzado; como todos tienen 
derecho a ver blindada su autoestima, nadie podrá ser objeto diferencia-
do de estima; para que no haya demérito, no puede haber mérito. Entre 
todo lo que nos dice la encuesta TALIS sobre nuestro profesorado hay 
algo que llama poderosamente la atención: el escasísimo feedback que 
reciben los profesores españoles, y cómo lo acusan. En la ronda de 2009 
decían ser los segundos que menos retroalimentación recibían, entre 
veintitrés países336; así como los cuartos que declaran menor impacto en 
su trabajo de cualquier evaluación recibida337; en 2013, los terceros que 
menos a menudo reciben alguna valoración, según sus directores, entre 
cuarenta países338.

El público de la institución escolar, por otra parte, no debería ser con-
fundido con el deportivo. Es común oír o leer que la evaluación externa 
de centros, alumnos o profesores desembocaría en palmarés o rankings, 
a lo que suele seguir un despliegue de los peligros que tal dinámica trae-
ría: mayores desigualdades, centros-gueto, privatización, sometimiento 
al mercado, enseñar para los exámenes, fraudes, etc. Pero esto sí es to-

334	 Lave & Wenger, 1991.
335	 Crawford, 2015: 152.
336	 OECD, 2009: 150, fig. 5.3.
337	 OECD, 2009: 160, fig. 5.6.
338	 TALIS, 2013: 124, fig. 5.2.
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mar al público, más que por lego, por necio, como si la gente eligiera el 
automóvil de mayor velocidad punta, la pareja de más estatura, el vino 
de más grados, etc. (e ignorar que, en todo caso, esos palmarés existen 
y son bien conocidos por los docentes y otros insiders). La evaluación 
de la educación, desde el sistema en su conjunto hasta el aula, pasando 
por comunidades, municipios, distritos y centros; desde las políticas glo-
bales hasta las innovaciones de a pie, pasando por políticas sectoriales, 
programas monográficos y proyectos de centro; de todos sus actores, 
sean las autoridades administrativas, las direcciones, los departamentos 
o los profesores; según recursos y en función de objetivos, por resulta-
dos o por valor añadido, interna o externa, censal o muestral, cuantita-
tiva o cualitativa, sumativa o formativa… por parte de los poderes y las 
instituciones públicas, incluidas las profesiones que siguen un mandato 
y obtienen una licencia de actuación de la sociedad, no es cuestión de 
competitividad, ni de cuasimercados, ni de libertad de elección, sino 
de rendición de cuentas, ante todo y sobre todo, de transparencia.

*    *    *

Hasta aquí hemos subrayado la urgencia, ampliamente compartida, de 
una profesión docente más sólida por su acceso, su formación, su selec-
ción, su evaluación, pero ¿hablamos de la misma profesión que tenemos 
hoy? ¿Más, incluso mejor, pero de lo mismo? En los primeros capítu-
los tratamos la transición del mundo nacional al global, de la galaxia 
Gutenberg al entorno digital, de la modernidad a la posmodernidad. 
No cabe duda de que estos mundos más amplios, más complejos, con 
nuevas capas añadidas requerirán más esfuerzo en la formación (inicial 
y ulterior) del docente si este ha de servir, no ya de preceptor, al modo 
de Quirón con Aquiles, o de guía, como Jean-Jacques con Émile, sino 
siquiera de acompañante ilustrado, como se predica ahora en la idea del 
profesor-curador339 (de sage on the stage a guide on the side). Porque si 
el educador ha de acompañar al alumno en la tarea no solo de aprender, 

339	 Eeds & Peterson, 1991.
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sino de aprender a aprender, si ha de atender a la diversidad de sus ca-
pacidades de aprendizaje y la multiplicidad de sus inteligencias, si ha de 
poder apoyarle cuando busque, navegue o aprenda entre la avalancha 
informativa, sus fundamentos profesionales habrán de ser más sólidos, 
pues ya no vale con llegar cada mañana con la lección aprendida (en 
la noche anterior o en la generación anterior), ya que es muy probable 
que haya que cambiarla o reinventarla sobre la marcha. Esto requiere, 
cuando menos, una sólida formación general o disciplinar, según qué 
docentes, y un buen dominio del ecosistema digital.

Es preciso detenerse, siquiera un momento, en el tópico de los nativos 
digitales. Pergeñado por Barlow para los pioneros del ciberespacio340 
y popularizado por Prensky y otros341 para designar a las generaciones 
criadas y crecidas con la microinformática e Internet al alcance, describe 
con fuerza un problema de la escolarización en la actualidad, pero tam-
bién puede ocultar otros. Otros autores han preferido distinciones más 
suaves, como enterados y neófitos342, o han subrayado la acumulación 
de ambas condiciones en los menores conectados, que serían nativos 
(natives), pero también ingenuos (naïves)343. Esta es la objeción habitual: 
que, por más que muevan vertiginosamente los dedos sobre el teclado y 
entiendan intuitivamente el funcionamiento de cualquier dispositivo, no 
saben buscar información solvente, ni verificarla, ni reconocer la parcia-
lidad o la propaganda, por lo que resultan fácilmente influenciables344. 
Uno tras otro, desde los estudios pioneros en Canadá y Estados Unidos345 
hasta los más recientes de la OCDE, han venido a señalar lo mismo: vi-
vir entre los dispositivos no significa saber discriminar entre la informa-
ción, ni procesarla eficazmente (lo mismo que trabajar en un quiosco de 
prensa no convierte a nadie en analista de la actualidad). Una cosa es 
estar familiarizado con pantallas, teclados y ratones, o pasar las horas 
en YouTube y las redes sociales, y otra bien distinta saber desenvolver-
se en ellas, distinguir el valor relativo de la información, etc. Sería como 

340	 Barlow, 1996.
341	 Prensky, 2001; Tapscott, 1998, 2009.
342	 Lankshear & Knobel, 2011.
343	 Hargittai, 2010.
344	 Bartlett & Miller, 2011; OECD, 2008; Jarvis, 2011; Iiyoshy & Kumar, 2008.
345	 ERIN Research, 2005; Kvavik et al., 2005; Steeves, 2014; OECD, 2015.
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suponer que dominar lo que ofrece una cartilla de lectura nos prepara 
para desenvolvernos en la Biblioteca Nacional y para distinguir entre 
la Ética nicomaquea y Mein Kampf, o entre la ciencia y la cienciología. 
La diferencia es justamente que la infancia de hace medio siglo visitaba 
poco las bibliotecas, pero la actual accede en cualquier momento a la red, 
lo que ni se puede ni se debe evitar, pero sí enseñar a hacerlo con crite-
rio. En la sociedad tradicional, la familia encontró el modo de proteger y 
equipar a la infancia frente a los riesgos del entorno, desde las historias 
sobre el hombre del saco hasta las más subliminales como Caperucita 
roja o Hansel y Gretel; en la modernidad, la escuela y el libro de texto hi-
cieron lo propio, aunque ya no bastó con el mensaje del miedo, sino que 
fue necesario marcar también una dirección; en el entorno digital hay 
que partir de que no es posible aislarse del mismo, ni marcar un camino 
vallado, sino que hay que equiparse plenamente para lo que venga, y la 
única pregunta es cómo y hasta dónde puede la escuela contribuir a ello.

Y aquí conectamos con la otra mitad del problema. Nadie reparó en la 
metáfora sobre nativos e inmigrantes cuando la utilizó John Perry Bar-
low en su Declaración de independencia del ciberespacio: encajaba bien 
en fondo y forma tanto con la utopía ciberactivista como con la lírica de 
quien había sido letrista habitual de Grateful Dead. Pero retomada por 
Marc Prensky tomó otro sentido, apoyado en la distinta relación con la 
lengua del nativo y el inmigrante: el primero la aprende a la perfección 
sin proponérselo, sin esfuerzo aparente, sin apenas ayuda («Admiróse un 
portugués / de ver que en su tierna infancia / todos los niños en Francia / 
supiesen hablar francés», versificó Moratín), mientras que el segundo es 
más que probable que nunca llegue a hacerlo enteramente y que siempre 
conserve el acento de origen («Un español es alguien que se pasa la vida 
aprendiendo inglés», reconoció J. Polanco en Nueva York). El optimismo 
sobre la facilidad de niños y adolescentes, por tanto de los alumnos, para 
incorporarse al nuevo entorno se combinaba así con el pesimismo sobre 
la capacidad para hacerlo de los adultos, incluidos los profesores. Y, aun-
que algo de verdad hay en ello, no cabe olvidar que los creadores de la 
microinformática, de Internet, de los SRS y demás, han sido los adultos, 
no los niños (aunque algún adolescente sí que ha asomado la cabeza y 
aunque estos hayan sido su público más entusiasta y sus early adopters); 
o sea, que es mucho más factible aprender informática, etc., que una 
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lengua extranjera en la edad adulta. Pero sobre todo hay que recordar 
que nada excusa a los profesores de aprender a desenvolverse en ese 
nuevo entorno, si quieren seguir siéndolo, y que ninguna metáfora sobre 
los inmigrantes exime de esa obligación, porque pueden hacerlo: de lo 
contrario, en el futuro y ya hoy, tendríamos que prever su renovación ge-
neracional a un ritmo parecido al de los deportistas: a los treinta, a casa.

¿Cómo saber si un profesional cumple su cometido? Una parte de la pre-
gunta es cualitativa, reside en si lo hace bien, hace lo debido, etc. La otra 
es cuantitativa, consiste en si dedica el esfuerzo adecuado, la cantidad 
de trabajo suficiente… La deontología de las profesiones parte de que 
así debe ser, y su retórica nunca deja de pretender que lo hacen con cre-
ces. De ahí buena parte de la jerga: son profesiones liberales no porque 
se ejerzan por cuenta propia, menos aun por la orientación política de 
quienes la ejercen, sino porque se ejercen de manera liberal, que quiere 
decir altruista, generosa, dando más de lo que se recibe. Sus retribucio-
nes todavía se llaman honorarios porque sus clientes, dice el guion, no 
podrían siquiera pretender pagar el bien que se les hace, pero les queda 
el honor de intentar expresar su gratitud con algo que siempre valdrá 
menos. Pero el mundo es más prosaico y termina por generar algún me-
canismo que regule trabajo e ingresos, lo que el profesional da y lo que 
recibe a cambio. En el ejercicio por cuenta propia es claro que, para una 
tarifa colectiva o un caché individual dados, los ingresos son proporcio-
nales al trabajo y viceversa, y se presume que esto será incentivo sufi-
ciente. En el ejercicio por cuenta ajena, es decir, en el trabajo profesional 
asalariado, la cosa es distinta: el profesional tiene una remuneración fija, 
pero, dado que gran parte de su trabajo requiere de él y le otorga una 
amplia autonomía, no es posible controlar su desempeño a la manera de 
otros empleos; a diferencia del pasado, el problema es, a igual salario, 
cómo asegurar igual trabajo. Esto da lugar a una extensa gama de fór-
mulas para medir y asegurar la productividad, según el grupo del que se 
trate, los instrumentos de observación o evaluación disponibles, las re-
laciones de fuerzas o las modas, pero sobre todo plantea una disyuntiva 
desde el inicio: ¿debe el profesional disponer libremente, tanto como sea 
posible, de sus horas de trabajo, salvo la parte que exija materialmente 
su presencia en el lugar de trabajo, o debe cumplir en principio su jorna-
da en el puesto de trabajo, aun con toda la flexibilidad necesaria cuando 
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necesite trasladarse a otro lugar, o reordenar de otro modo sus horas? 
El primero es el modelo del profesor universitario, el segundo es el del 
ejecutivo o técnico de alto nivel en las administraciones o las empresas; 
mi idea es que el empleo del profesor de primaria o secundaria se ha 
diseñado como un remedo del primer modelo, pero que debería cambiar 
al segundo. Pero antes hemos de decir algo sobre cómo, por qué y hasta 
dónde funcionan ambos.

¿Cómo se logra que un profesor universitario trabaje? Por supuesto 
están la vocación, la ética, la cultura de la profesión, etc., pero ¿cómo 
asegurar que lo hagan todos y toda la vida? Sus obligaciones estatuta-
rias se reducen a unas ocho horas de clase semanales, tal vez menos, 
y otras tantas de tutorías, e incluso eso no está blindado. Algunos, desde 
dentro, afirman que no hay problema, que todos cumplen a la perfec-
ción; otros, desde fuera, que solo hay problemas, que no trabajan nada 
(y menos, ya se sabe, los catedráticos). La realidad es bastante simple: 
la gran mayoría trabaja bastante, algunos mucho más de lo que dice su 
contrato, pero no faltan los que reducen su desempeño a las activida-
des estatutarias, es decir, que trabajan muy poco. Lo primero, que la 
mayoría trabaje y algunos demasiado, se basa en que la carrera profe-
sional es larga (buena parte no llega a culminarla), de elevada pendiente 
(cada escalón presenta importantes diferencias de retribución, de tareas 
o de prestigio con el anterior y con el siguiente) y muy competitiva. Lo 
segundo, que algunos vivan para su trabajo, es un fenómeno común 
a todas las profesiones –siempre que puedan estirar la jornada o llevar-
se trabajo a casa– y se ha documentado ampliamente en el caso de los 
académicos346 (Ken Robinson siempre cuenta que algunos solo usan su 
cuerpo para transportar la cabeza a las reuniones)347. Lo tercero, que al-
gunos no lo hagan, se debe a que no hay mecanismos organizativos para 
perseguirlo y a que los mecanismos electorales y de autogobierno de 
las universidades han permitido blindar al conjunto del profesorado. La 
competencia en la carrera universitaria se suele resumir en el viejo lema 
publish or perish (publica o muere), al que en los destinos más deseados 
se puede añadir el de publish and perish. Para explicar la dedicación de 

346	 Anderson & Murray, 1971.
347	 Robinson, 2011; 137.
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los universitarios, no obstante, lo fundamental es entender que, aparte 
de sus clases y otras obligaciones estatutarias, es decir, de tener un pie, 
como funcionarios, en el mundo del Estado, tienen siempre otro en el 
mundo del mercado y de la sociedad civil. Por mercado quiero decir 
aquí las publicaciones, las conferencias, las invitaciones a congresos, 
la docencia invitada, la consultoría, etc., para la mayoría una fuente de 
ingresos secundaria, pero no desdeñable, la principal base de prestigio 
diferencial (donde no es diferencial, no es prestigio) y, sobre todo, un 
mecanismo permanente de retroalimentación. Por sociedad civil entien-
do, en primer término, la propia comunidad académica y científica, en la 
que cada integrante es una y otra vez valorado a través de la calificación 
de sus proyectos, la selección de sus artículos, las referencias bibliográfi-
cas o los debates en encuentros profesionales, lo que de nuevo ofrece un 
desafío permanente y proporciona retroalimentación. Es esa combina-
ción de Estado, mercado y sociedad civil la que hace funcionar al común 
de la profesión académica y, aun así, nunca puede ser efectiva al cien por 
cien, pues el balance estatutario salario/horarios es muy favorable (mu-
cho mejor que el, digamos, ético) y siempre es posible buscar un nicho 
en el que aislarse de la presión de la comunidad profesional.

A muchos les gustaría pensar que la cultura y la ética profesionales 
también pueden hacer esto y deberían bastarse para hacerlo, sin in-
centivos materiales ni externos de ningún tipo, pero es un error. A fin 
de cuentas, lo que la cultura hace es codificar e interiorizar la estruc-
tura social: la cultura no puede ser efectiva en una dirección, si todo lo 
demás empuja en otra. La mano intangible de la cultura es, sí, la más 
parsimoniosa y la que acompaña en todo momento al profesional, pero 
necesita una base material en la mano invisible de los incentivos, y la 
sociedad hará bien en tener siempre en reserva la mano de hierro de 
la autoridad. El problema de la profesión docente es que ha reducido 
a polvo la mano invisible, se ha blindado contra la mano de hierro y 
en el camino ha dejado esfumarse a la mano intangible. Dicho menos 
metafóricamente, se han suprimido o reducido a la irrelevancia todos 
los posibles incentivos (salariales, de carrera o académicos, fueran por 
formación, desempeño, proyectos, contribuciones, esfuerzo), hasta 
el punto de que la carrera representa hoy el extremo burocrático, de 
mero escalafón, que en su día encarnó (pero ya no) la carrera militar. 



209CAPÍTULO 6. Firme o no, el profesorado es la columna vertebral

Al mismo tiempo, se han reducido a la inoperancia los controles pro-
pios de cualquier organización jerárquica: directores que no dirigen, 
inspectores que no inspeccionan, autoridades permanentemente con-
testadas, leyes que son regularmente recibidas con llamamientos a la 
insumisión o en la idea de seguir haciendo lo mismo: no hay mejor 
demostración de ello que el hecho de que jamás se despida a un profe-
sor. La cultura profesional se divide en dos: la que debió ser, y que se 
aduce frente al público, que subsiste sin duda en la cabeza y el corazón 
de miles de docentes, que es la del compromiso, la colaboración, el 
aprendizaje permanente; y la que es, la que pervive hacia dentro, la 
que oprime a quienes no se conforman con el estado de cosas, que es 
el de la conformidad, el mínimo esfuerzo, la supervivencia burocrática, 
la zona de confort, el igualitarismo a la baja: el mejor indicio de ello es 
la incapacidad de la profesión para dotarse de un código deontológico 
compartido y eficaz.

*    *    *

En la base de todo esto está una desacertada configuración de las con-
diciones de trabajo: esa que divide la jornada del docente en lectiva o 
presencial, por un lado, y el resto. Si se hace el cómputo sobre una jor-
nada lectiva, el docente dispone libremente (fuera del horario lectivo y 
de permanencia) del 20 % de su tiempo, más o menos, pero si se hace 
sobre el año, teniendo en cuenta que las jornadas lectivas son 176, que 
son pocas más las de asistencia obligada al centro y que el calendario 
laboral está en torno a 230 jornadas al año, un cálculo prudente nos 
lleva a que dispone del 40 % de su tiempo retribuido. ¿Qué va a hacer 
que el profesor trabaje después de dejar el centro a las 14:00 o las 15:00, 
o cuando este cierra sus puertas por las vacaciones escolares?: solo su 
conciencia. Pero esta no siempre funciona, o no siempre lo hace en la 
misma dirección, o es escenario de lealtades cruzadas y contradictorias, 
con lo que el resultado es una configuración del puesto de trabajo que 
el trabajador puede a discreción convertir en un trabajo a tiempo com-
pleto y más (y, por tanto, profesional e incluso militante), o en un empleo 
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a tiempo parcial (y, en consecuencia, desprofesionalizado, porque le falta 
justamente ese plus de reflexión, aprendizaje, colaboración, etc., que no 
cabe en la comprimida jornada presencial).

Si recordamos una vez más la importancia que alcanzan en la docencia 
el conocimiento tácito, el saber hacer, el aprendizaje sobre el terreno y, 
por tanto, el contacto no programado, la colaboración espontánea, las 
redes informales y otras formas laxas de participación y colaboración, 
se comprende en seguida que estas necesitan de un espacio común y 
un tiempo no estructurado que desaparecen cuando se limita el tiem-
po de permanencia en los centros a las horas lectivas, que hoy son de 
puro aislamiento con los alumnos, más unas pocas horas complemen-
tarias que suelen ser absorbidas por tareas burocráticas y reuniones 
no siempre eficaces. Uno de los momentos y escenarios más eficaces 
de intercambio y colaboración entre los docentes ha sido siempre, por 
ejemplo, y sin que nadie se lo propusiera, el comedor, el almuerzo y sus 
tiempos aledaños, que se prestan fácilmente a la colaboración improvi-
sada, adaptativa, ad hoc, en función de las necesidades y no de planes 
más o menos artificiosos, y que desaparecen con el paso de la jornada 
escolar partida a la intensiva. Y un indicador impreciso, pero contun-
dente y elocuente, de lo que puede ser o no ser la colaboración en un 
centro es el que proporciona la etnografía nocturna (que en realidad 
no precisa ser nocturna, sino que designa simplemente la observación 
de un espacio vacío de personas) de las salas de profesores, que cual-
quiera puede practicar buscando imágenes en la red: las de los centros 
españoles son salas donde se toma café y se hojean, si acaso, prensa 
o revistas, aunque no esté prohibido trabajar; las de los centros japo-
neses o finlandeses, por ir a las comparaciones de siempre, o incluso 
las de los norteamericanos, son salas de trabajo, aunque se tome café 
en ellas. Una reforma a fondo de la carrera docente podría comenzar 
por ahí: por el desarrollo de la jornada laboral en el centro, con toda la 
infraestructura y la flexibilidad necesarias, bien como norma general o 
bien como opción junto a una jornada de tiempo parcial, con las consi-
guientes diferencias retributivas.

Queda, por último, la pregunta del millón: ¿deben los docentes ser funcio-
narios? De los sistemas educativos informados por Eurydice solo siete, 
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entre los cuales España, han hecho de sus profesores (o de la mayor par-
te de ellos) funcionarios de por vida; en la mayoría, veinte, los docentes 
tienen un estatus contractual; en cuatro son empleados públicos con un 
régimen especial, pero no vitalicio, y en el resto se combinan diversos re-
gímenes348. A día de hoy resulta difícil justificar el estatus funcionarial, al 
menos en su forma actual: a riesgo de ser tachado de ingenuo, creo que 
el peligro de las cesantías, del patronazgo y del clientelismo generalizados 
o del spoils system ya no existe, y que las invocaciones de la defensa de 
la libertad de cátedra (!) en la enseñanza preuniversitaria son poco más 
que fuegos artificiales; por el contrario, la función de formar a una nueva 
generación tras otra para un mundo cambiante y con un bagaje y un ins-
trumental que, al menos en parte, deben estar en constante renovación, 
se lleva mal con la inamovilidad actual. Un estatuto de empleado público 
liberado de la inamovilidad, o un estatus simplemente contractual con 
ciertas cláusulas a favor de la estabilidad y la previsibilidad a medio plazo 
(muy necesarias en una profesión que requiere una notable inversión en 
uno mismo, como capital humano), resultarían más adecuados.

La desfuncionarización del profesorado debería además permitir solu-
cionar la actual incapacidad de Administraciones y otros empleadores 
para subordinar la política de personal, en particular su reclutamiento, a 
la política educativa. En el próximo capítulo analizaremos algunos aspec-
tos de las desigualdades educativas, pero hay uno que podemos adelan-
tar. Los docentes son, y queremos que sean, modelos para los alumnos. 
Queremos que cada docente sea un modelo universal como persona, 
como ciudadano, como trabajador (la idea es vieja y justa, aunque la-
mentablemente también ha servido de base para abusos en el control 
sobre su vida, particularmente sobre la de las maestras). Y, lo queramos 
o no, nos demos o no cuenta de ello, cada docente cobra especial fuerza 
como modelo para aquellos alumnos que se identifican particularmente 
con él por sus rasgos adscriptivos. No ha lugar a dudas, por ejemplo, de 
que la feminización del profesorado ha proporcionado parte del impulso 
recibido por niñas y adolescentes en el sistema educativo (por lo mismo 
que, en su día, pudo considerarse un problema el predominio masculino, 

348	 Eurydice, 2015: 23.



212 LA EDUCACIÓN EN LA ENCRUCIJADA

en concreto en el profesorado de secundaria)349. Este problema, no obs-

tante, ya está resuelto y, si ahora puede haber alguno, sería más bien el 

inverso, que la feminización masiva del profesorado suponga problemas 

para el alumnado masculino, desde una mayor dificultad para ser enten-

dido o atendido hasta la escasez de modelos con los que identificarse en 

una edad en la que resulta difícil separarse del propio sexo.

En términos de clase social el balance es más ambiguo. Si hay que se-

ñalar una tendencia general, esta es que la escuela es un dispositivo de 

desclasamiento, no de identificación de clase, pero de esto también tra-

taremos en el último capítulo. No obstante, el reclutamiento de clase del 

profesorado actual es altamente diverso, de modo que ningún alumno 

(salvo los de las clases sociales más privilegiadas, claro está) debería 

sentir que en la institución no hay nadie de los suyos. Si acaso, la femini-

zación masiva, de nuevo, ha supuesto cierta elevación de la composición 

de clase: las profesoras proceden de una clase social algo superior a 

la de los profesores a los que sustituyen y forman familias con varones 

de estatus también algo más elevado que el de sus colegas varones.

El panorama cambia cuando llegamos a las minorías étnicas. Sean alum-

nos inmigrantes o gitanos, es prácticamente imposible que encuentren 

en las aulas a un profesor de su mismo grupo y cultura, porque senci-

llamente no los hay. Con una dosis suficiente de cinismo se podría decir 

que lo intenten, que opositen como los demás, una respuesta interesan-

te porque implica toda una visión del sistema educativo en la que este 

tendría como valor supremo el empleo y la igualdad de oportunidades 

ante el empleo, no la educación y la igualdad de oportunidades ante la 

educación; pero tenemos profesores para dar educación a los alumnos, 

no al revés. El foco de la política educativa no deben ser las aspiracio-

nes de los profesores, sino los derechos de los alumnos. En el caso de 

la minoría gitana, tan importante cuantitativamente para la sociedad 

y tan frustrante cualitativamente para la política educativa, es claro que, 

todavía hoy, importantes sectores de la minoría gitana perciben la es-

cuela, en el mejor de los casos, como algo que les es ajeno; en el peor, 

como un lugar de encierro (una visión no tan descabellada, si se tiene en 

349	 Fernández Enguita, 2000.
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cuenta que varios regímenes ilustrados, incluido el reinado de Carlos III, 
escolarizaron a sus hijos separándolos de las familias e internándolos 
a todos); en el más probable, como una institución contraria en fondo 
y forma a su cultura y su modo de vida, empeñada en apayarlos. Una de 
las grandes carencias de su experiencia escolar es la falta de referentes 
de éxito académico en el entorno familiar y comunitario: el éxito acadé-
mico es cosa de los payos, y el éxito gitano no suele ser académico (el 
éxito económico más visible es el delictivo, por desgracia, o el artístico, 
impecable en sí mismo, pero de poca química con la escuela). Conscien-
tes de ello, las asociaciones gitanas llevan tiempo apostando por buscar, 
exponer y publicitar las experiencias de éxito escolar y social dentro del 
pueblo gitano350, pero solo pueden lograr una eficacia limitada. La polí-
tica educativa haría bien en esforzarse por reclutar docentes, y hacerlos 
visibles como tales en los entornos con mayor proporción de alumnado 
gitano351, a los graduados del grupo, con requisitos sí, pero por encima 
del ritualismo burocrático pretendidamente igualitario de la oposición 
y del escalafón. 

El mismo razonamiento cabe hacer respecto a las minorías étnicas. Oc-
cidente ve hoy con estupor tardío y no libre de hipocresía cómo segun-
das y terceras generaciones de inmigrantes, en particular de origen ára-
be y africano y religión islámica, desarraigados y no incorporados, sin 
un futuro aparente en la sociedad de destino y menos en la de origen, 
protagonizan disturbios masivos o alimentan las filas del terrorismo 
yihadista. El mundo va más rápido y no dispondremos de quinientos 
años para empezar a tomar en serio su integración, como en el caso de 
los gitanos. Y no faltan otros frentes que la política educativa puede y 
debe afrontar no solo pero también a través del control de la composi-
ción del cuerpo docente, como la incorporación de profesores con dis-
capacidades compatibles con la función, la promoción de la formación 
profesional, el impulso al bilingüismo, la generalización del uso de las 
TIC o no ir más allá de cierto desequilibrio entre los sexos en cualquier 
etapa educativa, sobre todo en las obligatorias y universales.

350	 Abajo y Carrasco, 2004; Gamella, 2011.
351	 Fernández Enguita, 2014b.





CAPÍTULO 7

Desigualdades persistentes 
y promesas incumplidas

Los ideales de justicia social han estado casi siempre unidos a la educa-
ción. Así era ya en los escasos arranques igualitarios de las sociedades 
cerradas y adscriptivas, como las esclavistas y feudales, lo que se mani-
fiesta en especulaciones señeras como La República de Platón o la Utopía 
de Moro, de las que luego diremos algo. Mucho más en las sociedades 
abiertas y adquisitivas, como son las de mercado y capitalistas, y fueron 
asimismo, a estos efectos, las socialistas o comunistas. 

Llama la atención el grado en que la derecha y la izquierda políticas, 
y en general concepciones muy distintas de la sociedad y de la justi-
cia, coincidan en atribuir papel tan central a la educación. Los Estados 
Unidos y la extinta Unión Soviética compartieron durante decenios una 
característica que los separaba de la mayoría de los países occidentales: 
una ordenación educativa formalmente igualitaria, comprehensiva, las 
enseñanzas primaria y secundaria comunes. Por supuesto que los cen-
tros no eran realmente iguales, desde las meras diferencias zonales por 
doquier hasta la existencia de muy exclusivas escuelas privadas en Esta-
dos Unidos o especializadas en la URSS, pero eso no impide subrayar la 
ubicación de la escuela en el centro de sendos discursos igualitarios. En 
agosto de 1982, en una ronda de entrevistas realizadas por el diario El 
País a los cabezas de lista de las principales candidaturas a las eleccio-
nes parlamentarias en ciernes, Felipe González, secretario general del 
PSOE, que poco después presidiría el primer gobierno de izquierda y el 
más largo de la democracia, afirmaba: «De todas las desigualdades, las 
educativas me parecen las más graves». Con pocos días de diferencia, 
José Antonio Segurado, hasta entonces representante del ala dura de la 
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patronal y entonces candidato liberal, declaraba: «Mi ideal de sociedad 
es el que da la igualdad en la línea de salida. [… y] en esto la educa-
ción es fundamental».

La idea de igualdad educativa o escolar admite por supuesto muchas va-
riantes, pues puede entenderse como igualdad de acceso, de provisión, 
de oportunidades, de resultados…, y cada una de estas variantes pue-
de subdividirse en múltiples subvariantes. Así, por ejemplo, la igualdad 
de oportunidades puede identificarse con la mera ausencia de exclusión, 
con la ausencia de límites de acceso, con un acceso proporcional, con la 
cobertura de costes directos o de oportunidad, con un éxito proporcio-
nal, etc. Pero la vinculación entre igualdad educativa y justicia social se 
desenvuelve y es juzgada sobre todo en dos dimensiones. Por un lado, 
quién accede a la educación en el sentido más amplio: acceso, perma-
nencia, promoción, repetición, éxito, rendimiento, nivel de titulación, 
tipo de centro, etc., y qué relación guarda ello con las divisorias sociales 
más patentes: sexo, raza, etnia, nacionalidad, territorio, hábitat, ingre-
sos, riqueza, clase social, condiciones de vida… Por otro, qué efectos 
tiene la educación o escolarización alcanzada sobre las ulteriores opor-
tunidades vitales y sociales: actividad económica, empleo, estatus, pres-
tigio, ingresos, riqueza… Las dos secciones de este capítulo se ocupan 
sucesivamente de ambas. 

7.1.  Clase, género, etnia, territorio, discapacidad

La asociación entre educación e igualdad viene de lejos. La Primera 
Memoria sobre la Instrucción Pública de Condorcet ya anunciaba esta 
«como medio de hacer realidad la igualdad de derechos»352 y, lo que es 
más notable para la época, esa igualdad incluía a las mujeres353. El Infor-
me Quintana no iría tan lejos, pues proponía una educación «tan igual 
y tan completa como las circunstancias lo permitan»354… (condicionada, 
por tanto, a las posibilidades económicas) y con el límite de «todos los 

352	 Condorcet, 1791: 81.
353	 Condorcet, 1791: 110.
354	 En Araque, 2013: 183.
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ciudadanos» (plural que por entonces no incluía a las ciudadanas, pues 
las mujeres no lo eran); pero, a fin de cuentas, la educación debería lle-
gar hasta donde debiera hacerlo con igualdad. Horace Mann promovió 
la common school como «la gran igualadora de las condiciones de los 
hombres»355. Con más o menos énfasis, esa asociación llega hasta nues-
tros días y se le podrían buscar antecedentes más antiguos, pero la cues-
tión es otra: igualdad ¿para quién?, ¿en qué?, ¿hasta dónde?

La pregunta primera y más importante es para quién. La igualdad ya se 
había inventado, al menos, en la Atenas clásica, pero para los hombres 
libres, no para los esclavos; para los ciudadanos, no para los extranje-
ros; para los varones, no para las mujeres; y, en materia de educación, 
para los ricos, no para los pobres. La Ley Moyano supeditaba la creación 
de escuelas a las circunstancias, en la práctica a la capacidad financie-
ra de los municipios, de manera que tres cuartos de siglo más tarde la 
II República hubo de apresurarse a construir escuelas y formar maestros 
(que pasaron de 35.680 en 1930 a 46.260 en 1933)356. La gratuidad se limi-
taba «a los niños cuyos padres, tutores o encargados no puedan pagarla, 
mediante certificación expedida al efecto por el respectivo cura párro-
co y visada por el alcalde del pueblo». Las escuelas elementales (para 
niños de 6 a 9 años) debían crearse en todos los municipios de más de 
500 habitantes (muchos no los alcanzaban), pero completas (con maes-
tros titulados) para los niños e incompletas para las niñas357. Es difícil 
tener indicadores exactos de escolarización para la época, pero en 1867, 
diez años después de la ley, había en las aulas 351 mil niños (varones) y 
228 mil niñas (hembras, según el Anuario) de seis a nueve años de edad, 
9,8 y 5,9 % del total de sus respectivos sexos (todas las edades, pero solo 
interesa la diferencia entre un sexo y otro); los porcentajes regionales, 
ahora para ambos sexos, podían variar del 2,5 % en Canarias al 14,1 % 
en Teruel)358; eso cuando nueve años antes, solo en 1858, habían tenido 
lugar 546 mil bautismos359. En resumen, cuatro de cada diez niños esco-

355	 Cremin, 1957: 65.
356	 Llopis, 1933: 173.
357	 L.I.P., 1857: art. 100.
358	 INE, 1870: 474-475.
359	 INE, 1858: 107-108.
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larizados, y niños varones más que niñas. Cabe adivinar, de paso, que no 
habría muchos gitanos ni niños con discapacidades.

En ese débil arranque afloran ya algunas de las principales líneas de 
fractura de la escolarización: clase, género y territorio; no lo hacen, por-
que sencillamente no se tenían en cuenta la etnia ni las discapacidades, 
aunque cabe apostar a que ambas marcaban simplemente a los exclui-
dos. Empecemos por las desigualdades a las que más habitualmente se 
presta atención: clase, género y etnia. Tiene interés hacerlo así porque 
presentan interesantes paralelismos y contrastes, y son fácilmente com-
parables entre sí, mientras que el territorio y la discapacidad requieren, 
por distintos motivos, otro tratamiento. En cada una de esas fracturas, 
clase, género y etnia, tenemos grupos en desventaja: la clase trabajado-
ra, las mujeres, las minorías, grupos que pasaron por una primera etapa 
de exclusión total o parcial. Las mujeres están simplemente ausentes 
del discurso de los filósofos atenienses («la única esclava del pobre», 
lamentaba Aristóteles… por el hombre pobre), humanistas (excepto Vi-
ves) o ilustrados (excepto Condorcet); Lutero les concede una hora de 
instrucción cristiana, frente a dos de los hombres; Rousseau prepara 
una sumisa y superficial Sophie para el independiente y filosófico Émile; 
Moyano, ya lo hemos visto, las manda a escuelas incompletas, mientras 
que el Anuario retrata un reclutamiento muy inferior entre niñas que en-
tre niños. Las clases trabajadoras también fueron simplemente dejadas 
fuera cuando las escuelas no llegaban al campo ni a los suburbios de las 
ciudades, o cuando nada menos que La Chalotais, autor del Essai d’Édu-
cation Nationale, y Voltaire, el príncipe de la Luz, bramaban enfurecidos 
contra ciertas órdenes religiosas que escolarizaban a los pobres360. Y po-
cos se acordaron de los gitanos antes de Andrés Manjón y sus Escuelas 
del Ave María.

Una segunda fase en la historia escolar de estos grupos fue su escola-
rización ya sistemática y más o menos segregada: una enseñanza pri-
maria que, lejos de conducir a la secundaria, tenía su propio colofón 
al margen de esta (como la primaria superior española, luego sucedida 
por las clases de cultura general, las clases de fin d´études francesas o la 

360	 La Chalotais, 1763: 24.
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Hauptschule alemana), o era impartida en establecimientos separados 
y, por así decirlo, terminales (como las pétites écoles en Francia o las 
escuelas públicas del xix en España, donde no tenían la menor preten-
sión de competir con las religiosas). Escuelas para niñas que eran, en 
principio, incompletas, generalmente adaptadas a sus labores, y luego 
en todo caso distintas, separación que duró hasta bien entrado el si-
glo xx, pues, salvo la experiencia minoritaria de las escuelas racionalis-
tas y el paréntesis efímero de la II República, fue la norma hasta la Ley 
de 1970. Escuelas separadas, por igual, para los gitanos, desde las del 
Ave María, que pretendían «civilizarlos como a los indios»361, hasta las 
llamadas escuelas-puente de un siglo después que, con todas sus buenas 
intenciones, era la estación-término para la práctica totalidad de los es-
colarizados en ellas362.

La tercera fase, en fin, es la integración de estos públicos preteridos 
en la escuela común, que llega para los hijos de las clases trabajado-
ras con las reformas comprehensivas (o comprensivas) que extienden 
el tronco común hasta el término de la obligatoriedad, lo cual incluye 
la primera fase de la enseñanza secundaria, y nominalmente en centros 
de enseñanza iguales; la escuela mixta y la coeducación, que acaban con 
la separación de niños y niñas y la diferenciación de sus currículos; en 
fin, la supresión de las escuelas-puente y la incorporación de todo el 
alumnado gitano a los centros ordinarios. Es España, la reforma com-
prehensiva tuvo lugar en dos etapas, o en dos cambios legislativos: la 
LGE de 1970, que extendió el tronco común hasta los 14 años de edad 
(ocho de escolaridad: la EGB) y la LOGSE de 1990, que lo hizo hasta 
los 16 (diez: primaria y ESO). La educación mixta o coeducación (no 
hay unanimidad sobre el término, aunque se suele preferir el segundo) 
tuvo valedores tan diversos como Ferrer, la ILE o Manjón, pero no se le 
abrió la puerta de modo definitivo hasta la Ley de 1970 y se fue haciendo 
efectiva como coeducación (educación común, sin diferenciación algu-
na) y como educación mixta (equidistante o al menos en una perspectiva 
intermedia, o integrada entre los sexos-géneros) entre los setenta y los 

361	 Manjón, 1895: 17.
362	 Palaudàrias, 2006.
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noventa363. Las escuelas-puente, en fin, que fueron el primer intento sis-
temático y generalizado de escolarizar a la infancia gitana de poblados 
marginales, apenas vivieron una década, siendo absorbidas o cerradas 
a partir de la aplicación de la LODE (1985)364.

El legado de este largo proceso fueron desigualdades profundas y resis-
tentes ante la educación. Trabajadores, mujeres y gitanos no solo fueron 
plenamente admitidos tarde y en condiciones no siempre iguales (los hi-
jos de las clases populares no se distribuyen por igual, todavía hoy, entre 
todo tipo de escuelas, y los gitanos mucho menos; las mujeres sí), sino 
que, una vez incorporados, lo fueron a una escuela hecha a la medida de 
su contraparte, de lo que ellos no eran: las clases trabajadoras, a la es-
cuela de la clase media urbana; las mujeres, a la escuela de los varones; 
los gitanos, a la escuela paya. No fue una conspiración, por supuesto: 
simplemente, la institución había sido moldeada, para bien o para mal, 
por los valores dominantes (burgueses, patriarcales, payos), por su pro-
fesorado y por su público inicial, que tiraban todos en la misma direc-
ción. Con las reformas igualitarias, la discriminación institucional dejó 
paso a la inacabable tarea, digna de Sísifo, de lograr la igualdad efecti-
va ante y en la educación. Y, a día de hoy, el balance podría resumirse 
así: las mujeres han alcanzado a los hombres, aunque género y sexo no 
han dejado de producir desigualdad; la clase social ha visto limadas sus 
aristas y sus efectos extremos, pero sigue ahí, ubicua y persistente en 
formas viejas y nuevas; la etnia ya no excluye, pero desde luego relega. 
Veamos cada una de estas fracturas con algo más de detalle.

*    *    *

En 1787, lo más atrás que nos permiten remontarnos las estadísticas del 
INE, había en los colegios españoles 6.430 alumnos y 1.298 alumnas; en 
1797 eran 4.505 y 2.745 y, en las escuelas, 304.613 y 88.543365; si asumimos 

363	 Subirats, 1994; Ballarín, 2006.
364	 Fernández Enguita, 1995; Muñoz Sedano, 2000; Salinas, 2009.
365	 INE, 1858: 35, 272.
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que entonces, como hoy, las mujeres sostenían la mitad del cielo, no es 
difícil hacer cálculos sobre sus desiguales oportunidades; en las univer-
sidades no serían oficialmente admitidas hasta 1910. El primer Anuario 
posterior a la guerra, de 1943, ofrece cifras similares de matriculación 
para niños y niñas en la instrucción primaria oficial, pero, cuando se pasa 
a la enseñanza de adultos, son en 1939-1940 230.782 varones y 2.809 hem-
bras; en la enseñanza media son 104.454 y 51.480; en las universidades, 
46.713 y 7.623366. Hoy la situación ha cambiado y lo ha hecho de forma 
radical: en el curso 2012-2013, siendo apenas el 48,6 % del alumnado que 
se tituló en primaria (lo que podemos tomar como indicación de la com-
posición demográfica), fueron el 53,0 % de quienes lo hicieron en secun-
daria obligatoria, el 54,8 % en bachillerato, el 50,4 % en técnico medio, el 
52,7 % en técnico superior, el 62 % en otras enseñanzas regladas de nivel 
secundario367; también fueron el 57,6 % de los graduados universitarios 
y el 58,2 % de los titulados en máster. Justo es reconocer, no obstante, 
que falta un hervor: solo el 49,2 % de los títulos de doctorado y el 46,2 % 
de las ayudas posdoctorales de incorporación368. Un problema por resol-
ver, algo más importante que la ley sálica o la preferencia del varón en la 
línea de sucesión nobiliaria, pero tampoco ya demasiado.

Quedan también, eso sí, algunas ramas de estudio predominantemen-
te masculinas, particularmente las ingenierías, otra cuestión a abordar, 
pero que ya cambia y no es más acuciante que la feminización masiva 
de otras carreras (en particular las relacionadas con la educación). En 
2013‑2014 las mujeres fueron el 74 % de los titulados en ciencias de la sa-
lud, pero el 27 % en ingenierías y arquitectura. Informática es la especia-
lidad que hoy permite una acceso más amplio y más rápido al mercado 
de trabajo, y las mujeres son apenas el 16 % del alumnado de Ciencias de 
la Computación; cualquier idea de las profesiones mejor pagadas es es-
curridiza, pues depende de con qué amplitud se definan (no es lo mismo 
profesores universitarios que profesores en general, CEO que adminis-
tradores de empresas, etc., ni ginecólogos, radiólogos o cirujanos que 
médicos en general), pero entre ellas están siempre la Medicina y sobre 

366	 INE, 1943: 195, 224, 267.
367	 MECD, 2015b: Tabla 1.1.
368	 MECD, 2015d: 35, 151.
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todo algunas de sus especialidades369, y en ella las mujeres son el 69 %370, 

o Farmacia, donde son el 72 %. Luego está, claro, la desigualdad en el 

mercado de trabajo y en las organizaciones, donde un título es menos 

rentable para una mujer que para un hombre, y ante todo y sobre todo 

en la familia y el hogar, donde un título no vale nada y lo que dice que se 

ha aprendido puede que tampoco; pero esos problemas quedan ya fuera 

del alcance directo de la política educativa, si bien esta ha contribuido, 

y mucho, a desvelarlos y a superarlos.

Más grave es que estamos de nuevo ante una brecha de género, solo 

que ahora para desventaja de los niños y adolescentes varones. Salvo 

que alguien piense que algo habrán hecho, o que así sabrán lo que es 

bueno, hay que dedicarle la misma atención que en su día se dedicó, y 

todavía se dedica, a la brecha en detrimento de las mujeres. Con dos 

peculiaridades añadidas: la primera, que esta nueva brecha es mayor, 

más intensa, a menor estatus socioeconómico, lo que significa que revi-

taliza además las desigualdades de clase entre los varones; la segunda, 

que a diferencia de su precedente está claro que no se va a solucionar, 

ni mucho ni poco, con más escuela. Se trata de un problema incómodo, 

pues esta mal llamada brecha de género inversa aparece cuando todavía 

quedan flecos de la que sería la directa y, por otra parte, resulta difícil 

descartar cualquier relación con la feminización masiva de la profesión 

docente. Pero ignorarla solo puede conducir a que además hoy apun-

ten y mañana proliferen propuestas de educación diferenciada, es decir, 

separada por sexos. El establishment escolar rechaza y demoniza rá-

pidamente estas propuestas como segregadoras, pero sus partidarios 

bien podrían decir que prefieren la segregación para llegar a resultados 

iguales en ambos sexos que la discriminación que conduce a resulta-

dos ya tan desiguales. Quizá fuera más sensato descartar las etiquetas 

ideológicas y preguntarse, primero, qué factores están produciendo la 

desventaja de los alumnos varones –sin dejar fuera del análisis nada 

que pueda implicar a la profesión docente– y, segundo, hasta dónde es 

negociable –y desde dónde no– la indeseada desigualdad de resultados 

por una deseable socialización en común.

369	 Forbes, 2015; Adecco, 2015b.
370	 MECD, 2015c: Tabla I.2.4a.1.
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*    *    *

La influencia de la clase social sobre el logro académico es un dato per-
sistente, cualquiera que sea el indicador que se tome. La política ha 
logrado y regularizado el acceso universal a la enseñanza obligatoria, 
e incluso antes (el acceso a la infantil de segundo ciclo es prácticamente 
universal en España), pero la clase social determina en gran medida la 
permanencia en el sistema. Según el Panel Europeo de Hogares de 2000, 
los hijos de la clase profesional-directiva (la clase I del llamado modelo 
EGP) alcanzan en media 15 años de escolaridad; los de las clases II y III, 
13; los de las clases IV, V y VI, 10; y los de la clase VII, 8371. La primera 
división de aguas en la trayectoria educativa es el fracaso escolar372, es 
decir, la no graduación en la Educación Secundaria Obligatoria, un mal 
endémico del sistema español que llegó a alcanzar a tres de cada diez 
alumnos hace ahora una década. Pero no alcanza a todos por igual: en-
tre los nacidos en 1993-1994, según datos de la EPA, el fracaso escolar 
ha sido el final para un 3,6 % de quienes pertenecían a familias en las 
que la persona de referencia formaba parte de la «clase de servicio» 
(que podríamos describir también como profesional-directiva), pero 
para un 27,6 % de quienes pertenecían a las clases agrarias373 (asalaria-
dos y propietarios acumulados). Dejemos de lado la bifurcación entre la 
enseñanza secundaria superior general (el bachillerato) y la profesional 
(los ciclos formativos de grado medio), de significado más discutible, 
y saltemos directamente a la universidad: según la EPA de 2013, habían 
terminado o estaban realizando estudios universitarios el 38,8 % de to-
dos los nacidos en 1992-1993, pero el porcentaje se elevaba al 73,2 % 
para los nacidos en familias encabezadas por un profesional y al 76,4 % 
de las encabezadas por un directivo, mientras que caía al 19,7 % para las 
familias de las clases agrarias374.

371	 Calero et al., 2008: 24.
372	 Fernández Enguita, Mena y Rivière, 2010.
373	 Martínez-García y Fernández-Mellizo, en Torres, 2015: 558.
374	 Carabaña, en Torres 2015: 567.
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Un aspecto a remarcar entre lo que hemos aprendido sobre la relación 
del sistema educativo con las clases sociales es que no resulta favorable 
tanto a las clases que poseen el capital económico como a las que po-
seen el capital cultural. No es casualidad ni descuido que se repita una 
y otra vez, en cabeza del logro educativo, la clase profesional-directiva 
(la clase I del habitual modelo Erikson-Goldthorpe-Portocarrero)375, no 
los propietarios de las industrias y mucho menos los de las tierras. Cada 
clase social tiene sus peculiaridades a la hora de la reproducción so-
cial, y la clase profesional-directiva y la clase media funcional (técnicos 
y empleados medios) son los que se sirven de la instrucción escolar y las 
credenciales educativas para transmitir ventajas sociales a sus vástagos. 
De hecho, estas clases han mejorado su posición relativa en el sistema 
educativo, aun cuando esto resulte menos visible (y menos visibilizado) 
que la mejora en la posición absoluta de las clases trabajadoras tradicio-
nales (obreras y agrarias): así, de acuerdo con los datos de la EPA, los 
hijos de profesionales y directivos, que en 1990 eran el 26 % del alumna-
do universitario, en 2013 llegaban al 33,4 %, mientras que los hijos de fa-
milias de clase obrera apenas pasaban del 28,5 al 29,4 % y los de familias 
campesinas caían del 7,1 al 3,6 %, variaciones que van mucho más allá 
del movimiento demográfico en el periodo376. Damos por cerrado este 
tema, pero solo de momento, pues en seguida habremos de volver sobre 
él por otras razones; mientras tanto, simplemente recuérdese esta pree-
minencia escolar de las clases profesional-directiva y media funcional, y 
téngase en cuenta un pequeño añadido: que parte de ella es un colectivo 
que nos resulta familiar, el profesorado.

Otra forma de desigualdad es la que se da entre centros de un mismo ni-
vel. Su dimensión más obvia es la divisoria entre escuela pública, concer-
tada y privada. Las proporciones entre estos sectores han variado poco 
en las últimas décadas. En las enseñanzas regladas no universitarias, el 
alumnado matriculado en centros públicos representaba en 1990‑1991 
el 66,2 % y en 2014-2015 llega al 68,1 %, pasando por un pico de 69,5 % 
en 1996-1997 y un valle de 67,3 % en 2008-2009, lo que permite pensar 
que una dinámica a largo plazo de ligera caída se ve compensada por 

375	 Erikson & Goldthorpe, 1993.
376	 Carabaña, en Torres 2015: 569.
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impulsos a corto por la inmigración y por las recesiones económicas377. 
Pero la opción por los centros públicos o privados no es aleatoria, sino 
que tiene un fuerte componente de clase: a las aulas públicas acuden el 
78 % de los hijos de padres con estudios primarios, pero solo el 47 % de 
los que tienen estudios superiores; el 84 % de los que viven en familias 
de estatus socioeconómico medio-bajo y bajo, pero solo el 40 % de las de 
estatus alto378. Bien es verdad que los centros privados discurren en un 
continuo que va desde los que aspiran a ofrecer un ambiente exclusivo y 
excluyente, de alto precio y clasista, hasta los de fuerte vocación social, 
lógicamente concertados, con todos los grados intermedios. También 
los públicos, a su vez, están conociendo una notable estratificación no 
solo por el efecto pasivo de la composición social de las zonas en que se 
ubican (sobre lo que volveremos en seguida), sino por el efecto activo 
de políticas como la creación de centros y aulas de excelencia y, en me-
nor medida, políticas selectivas de enseñanza bilingüe (en lengua inglesa 
y vernácula/s) o de incorporación de dispositivos TIC 1x1 que atraen 
a unas familias y retraen a otras.

*    *    *

El balance de la política educativa frente a las desigualdades étnicas es 
hoy por hoy el peor, como lo es por doquier para las grandes minorías379, 
si bien hay algunas de brillante ejecutoria escolar (por ejemplo, diversas 
de origen asiático sudoriental). No cabe meter todas las minorías en el 
mismo saco, pues pueden ser muy distintas en cualquier aspecto y en 
términos escolares, ni ofrecer aquí un completo panorama casuístico, 
pero sí es obligado detenerse en el pueblo gitano y en el grueso de la in-
migración reciente. Si la población gitana total se estima en unas ocho-
cientas mil personas (pero las cifras oscilan entre medio millón y más 

377	 Fernández Enguita, 2005.
378	 Pérez Díaz et al., 2009: 68.
379	 Stevens & Dworkin, 2014.
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de uno)380, el alumnado potencial se puede calcular en algo más de dos-
cientos mil para la enseñanza obligatoria (a partir de los 82.248 gitanos 
de 13 a 17 años calculados por el CIS)381. En todo caso, son cálculos de 
trazo grueso que dan una idea de la entidad del asunto, pero no permiten 
ir más lejos, ya que no hay datos censales, ni generales ni educativos. 
La encuesta del CIS en viviendas de familias gitanas arrojaba, para los 
jóvenes de 16 a 24 años, por tanto libres ya de la obligatoriedad escolar, 
pero los más próximos a esta y los primeros legalmente encuestables, 
un 21,5 % sin estudios; sin embargo, otro estudio de la Fundación Se-
cretariado Gitano (FSG) elevaba ese porcentaje al 50,6 %382. El estudio 
más reciente de la FSG calcula que uno de cada cuatro niños gitanos de 
ambos sexos termina la ESO, aunque solo uno de cada siete lo hace en 
el plazo previsto, y que dos tercios del conjunto abandonan de manera 
prematura el sistema educativo383. En otro estudio sobre la normaliza-
ción del alumnado gitano en la enseñanza primaria, la FSG constataba 
como avances importantes el aumento de los incorporados a la edad 
prevista (que se acercan al 94 %), la disminución del absentismo persis-
tente (que cae al 32 %) y la elevación de las expectativas familiares sobre 
permanencia en las aulas, que ya incluye para una amplia mayoría (89 %) 
terminar el periodo obligatorio o más384.

¿Qué sabemos sobre el desempeño de los alumnos de origen inmigran-
te, aparte de que se han convertido en la gran justificación, o la gran 
coartada, de todos los problemas escolares, en particular para la escue-
la pública? Es patente que hay una distribución desequilibrada entre 
centros: en el curso 2014-2015, los centros públicos españoles acogen 
al 68 % del alumnado total, pero al 85 % del inmigrante tanto en infantil 
como en primaria y al 79 % en secundaria obligatoria385. Puesto que la 
inmigración se concentra especialmente, siguiendo nichos ocupaciona-
les determinados, en ciertas regiones, en las ciudades y en ciertas zonas 
de estas, esta concentración en la pública tampoco es homogénea dentro 

380	 Laparra, 2011: 27.
381	 CIS, 2006.
382	 De la Nieta, en Laparra, 2011: 78.
383	 FSG, 2013: 176.
384	 FSG, 2010: 29, 42, 107-108.
385	 MECD, 2015a: Tablas 1.2, 1.5, 1.6 y 1.8.



227CAPÍTULO 7. Desigualdades persistentes y promesas incumplidas

de ella, por lo cual se hace especialmente visible en centros singulares, 
esos que luego ilustran los reportajes sobre tropecientas nacionalidades 
en las aulas. Esa concentración, además, parece ir en aumento (hace 
dos decenios eran el 69 y el 71 % en infantil y primaria, pero no así en 
la ESO, donde han descendido desde el 84 % de entonces). No obstante, 
en comparación con el conjunto de la OCDE, el alumnado inmigrante 
está más equitativamente distribuido entre los centros españoles. Así, 
mientras que en el conjunto de la organización (de 34 países con da-
tos), con un 11,2 % de alumnos inmigrantes, el 40 % del alumnado asiste 
a escuelas sin un solo inmigrante y el 18,1 % lo hace a escuelas con un 
veinticinco por ciento o más, en España, con un 9,9 % en el total, lo 
hacen, respectivamente, el 27,7 y el 8,4 %386; es decir, menos burbujas, 
menos guetos y una distribución menos desequilibrada. Por lo demás, y 
aunque la propia OCDE valora, recomienda y subraya una distribución 
equilibrada, los análisis de los resultados PISA han mostrado una y otra 
vez que lo relevante (lo que produce un efecto escuela negativo sobre el 
desempeño individual de los alumnos) no es la concentración de inmi-
grantes, sino la concentración de alumnos en desventaja, cualquiera que 
sea la causa de esta387. 

Según Eurostat, dentro del grupo de 15 a 24 años, el 72,4 % tienen la ESO 
o menos (frente al 54,7 % en la UE28), y solo un 23,3 % tienen educación 
postsecundaria (36,1 % en la UE) y 4,2 % educación superior (9,2 % en 
la UE)388. Sus expectativas son elevadas, el nivel educativo medio de sus 
padres es equiparable al de los padres de alumnos españoles, y su senti-
miento de integración en la escuela es relativamente alto y mejora de la 
primera a la segunda generación. Pero sus resultados en pruebas como 
PISA también son en general inferiores a los de los estudiantes nativos: 
en matemáticas, 67 puntos menos (el equivalente a dos años de escola-
ridad) que los nativos los inmigrantes de primera generación (nacidos 
fuera), y 34 menos los de segunda generación (nacidos aquí de padres 
inmigrantes); en lectura, 48 y 47 puntos de desventaja; en resolución de 
problemas por ordenador, 42 y 34389. Y sobre ellos se ceba, cómo no, el 

386	 OECD, 2015a: Tabla 4.1.
387	 OECD, 2015a: 15, 24, 56-58.
388	 Eurostat, 2015e: edat_lfs_9911.
389	 OECD, 2015a: 99-101.
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vicio de la escuela nacional: a los quince años, han repetido curso un 
53 % más que los nativos390. 

Y vale la pena reseñar otros dos datos que ofrece el análisis comparado: 
los profesores españoles están entre los que en mayor medida creen 
necesitar formación para realizar su labor en un contexto intercultural, 
los que más entre los países de Europa occidental (un 19 % así lo afir-
ma)391; los directores españoles, por su parte, están entre los que con 
más frecuencia señalan la diversidad étnica como un obstáculo para el 
progreso del aprendizaje (el 6,4 %, medidos por el alumnado a su cargo, 
frente al 3,9 % en promedio en la OCDE)392, lo cual, salvo que se les dé la 
razón, apunta a otra carencia formativa.

*    *    *

Bajo el epígrafe del territorio caben varias formas de desigualdad. La 
clásica era la que separaba la ciudad del campo, o los distintos núcleos 
por su grado de urbanización. La Ley Moyano de 1857, que alumbra 
el sistema escolar español moderno, encomendaba la creación de es-
cuelas a los recursos municipales, para lo que no todos daban de sí, y 
exigía escuelas primarias completas solo en las poblaciones de más de 
quinientos habitantes e institutos secundarios en las capitales de pro-
vincia. La historia del magisterio español a lo largo de los siglos xix y 
la mayor parte del xx tiene como fondo ese paisaje rural de escuelas 
unitarias pobremente equipadas, mal comunicadas y poco deseadas por 
los profesores. El proceso general de urbanización, por un lado, y la 
política de concentraciones escolares, por otro, redujeron las escuelas 
rurales a una minoría de centros y, más aún, de profesores y de alum-
nos; a esto hay que añadir el esfuerzo inversor de los setenta a hoy, la 
mejora de las comunicaciones físicas y, más recientemente, la revolución 
de las comunicaciones informativas, que ha terminado en gran medida 

390	 OECD, 2015a: fig. 4.20.
391	 OECD, 2015a: fig. 4.18.
392	 OECD, 2015a: fig. 4.19.
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con la desventaja de los centros rurales. Estos no pueden por supuesto 
disfrutar de las economías de escala de los centros urbanos, pero sí se 
benefician de mayores inversiones y gozan de algunas otras ventajas 
alternativas; incluso la mezcla de edades y niveles propia del aula uni-
taria se ve hoy reivindicada como un contexto propicio al aprendizaje 
cooperativo e individualizado: como Mr. Jourdain, las escuelas unitarias 
hablaban esa prosa sin saberlo.

Cuestión distinta, en cierto sentido de ida y vuelta, son las diferencias 
entre territorios administrativos. Las divisorias entre el centro y la peri-
feria, la costa y el interior, el norte y el sur o, simplemente, las provincias 
ricas y las pobres fueron parte del paisaje del siglo xix y la mayor parte 
del xx. La llegada de la democracia y el desarrollo del Estado de las 
Autonomías tuvieron un efecto inicial nivelador, pero con el tiempo se 
han venido consolidando relevantes diferencias. Así, en 2012, el gasto 
público por alumno de las enseñanzas no universitarias en los centros 
estatales fue, en el País Vasco, un 68 % superior a la media nacional, pero 
en Madrid fue un 14 % inferior (seguramente atribuible más a la política 
del gobierno regional y a la fuerte presencia de la enseñanza privada 
–y no concertada– que a la capacidad económica de la región) y en Ca-
narias un 8 % inferior (probablemente al revés); si a los alumnos de los 
centros estatales añadiéramos los de los concertados, los respectivos 
porcentajes serían 39 % en más y 15 y 4 % en menos393.

Los resultados son igual de dispares o más. La tasa bruta de graduación 
en la ESO (el éxito escolar), que para el conjunto del Estado se situó en 
2011-2012 en el 75,1 %, varió entre las regiones desde el 48,4 % de Ceuta 
o el 61,1 % de Baleares hasta el 85,6 % del País Vasco o el 84,2 % de Astu-
rias. La de graduación en bachillerato, del 52,2 % para la nación, lo hizo 
para las comunidades entre el 32,1 % de Illes Balears y el 65,8 % de Eus-
kadi394. Estas no son diferencias puras, sino que se solapan con las de 
clase, étnicas y del grado de urbanización, y en lo que se separan de ellas 
obedecen a una multiplicidad de causas que no es posible tratar aquí, 
pero baste con señalar que tienen un alcance considerable, no remiten, 

393	 MECD, 2015e: Tabla B4.6.
394	 MECD, 2015e: Tabla C2.7.
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sino que en ciertos aspectos aumentan y ponen en cuestión la igualdad 
y la cohesión en el conjunto del territorio español.

Las desigualdades, en fin, se vinculan también a lo que podríamos de-
nominar la ecología social de la escolarización, en particular las desi-
gualdades intraurbanas, entre barrios en los que la población tiene en 
su mayoría o en media mayor o menor poder adquisitivo, estatus ocu-
pacional o nivel educativo, todo lo cual llega a los centros de enseñanza 
a través de las capacidades ya adquiridas y las disposiciones de los 
alumnos, de sus expectativas escolares y sociales, de las posibilidades 
de colaboración y apoyo de sus familias y del grado de deseabilidad 
que presentan para los profesores. Hace medio siglo, el reputado in-
forme Coleman ya encontró que la composición social del alumnado 
de un centro tenía mayores efectos sobre el desempeño de los alumnos 
individuales, en particular de los afroamericanos en desventaja, que los 
recursos escolares a su disposición395. Aunque algún estudio posterior, 
o más bien una revisión de la literatura, lo puso en cuestión, reducien-
do ese efecto a poco más que nada o considerándolo ambivalente396, 
estudios posteriores han ratificado las conclusiones de Coleman, lle-
gando a afirmar que el estatus socioeconómico del centro tendría tanto 
efecto sobre el rendimiento individual del alumno como el de su fami-
lia397, conclusión que también se ha sostenido analizando los resulta-
dos PISA398. El estatus socioeconómico, pues, reverbera para muchos 
a través del hábitat, dado que las fuertes diferencias en los precios in-
mobiliarios determinan las oportunidades residenciales y, por tanto, de 
escolarización: los profesores conocen bien lo distintos que pueden ser 
dos centros públicos formalmente iguales, pero ubicados en distintos 
barrios. La libre elección de centro por encima de demarcaciones te-
rritoriales, dados el distinto nivel de información de las familias y su 
distinta capacidad de movilizar recursos a la hora de gestionarla, ayu-
da a una diferenciación acumulativa entre los centros bien y los no tan 
bien. Huelga añadir que la enseñanza privada, y en parte la concertada, 

395	 Coleman, 1966.
396	 Jencks, 1976.
397	 Rumberger & Palardi, 2005.
398	 OECD, 2004: 89.
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pueden escapar a esta influencia combinando la libre elección de centro 
y el transporte escolar.

*    *    *

El último epígrafe de las desigualdades que vamos a considerar aquí, 
aunque brevemente, es la discapacidad. Se calcula la proporción de 
alumnos con necesidades especiales debidas a discapacidades, según los 
propios datos del Ministerio de Educación, en un 2 %399, pero las estima-
ciones son siempre muy insatisfactorias y cabe señalar que en otros pa-
gos (en Estados Unidos, por la Oficina del Censo) se ha llegado a estimar 
las discapacidades en el 18 % de la población (que no es lo mismo que la 
población escolar, y las discapacidades proliferan con la edad), un 12 % 
de carácter severo400. España optó hace tiempo por la integración de los 
alumnos con discapacidades en las aulas ordinarias, con una tasa de 
inclusión que se calcula en torno a ocho de cada diez alumnos. El difí-
cil equilibrio entre integración-inclusión y educación especial, aplicado 
a una variada casuística que no permite la referencia a un alumno-tipo, 
impide hacer hoy un balance generalizado al modo del que se hace con 
el alumnado ordinario cuando se registran tasas e indicadores, pero se 
puede intentar una aproximación a través de la percepción de los pro-
pios implicados: los alumnos y sus educadores. A falta de información 
censal adecuada, la muestra tampoco puede serlo, pero algo nos dice 
sobre el panorama.

En una encuesta a personas con discapacidad promovida por el CERMI, 
el 37 % declaraba haber sufrido alguna vez discriminación en el sistema 
educativo; notablemente, la tasa era más baja en el caso de los afecta-
dos por discapacidades físicas (30,8 %), aumentando para las sensoria-
les (38,2 %) y sobre todo para las «otras» (42,4 %401), con la peculiaridad 
de que estas «otras» incluyen deficiencia mental, enfermedad mental, 

399	 López de la Nieta, en Torres, 2015: 549.
400	 McNamee & Miller, 2004: 239.
401	 Lara y Huete, 2002: 37.
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parálisis cerebral, plurideficiencias y autismo, es decir, todo lo que se 
antoja más próximo a lo que es el terreno propio de la educación. Otro 
estudio basado en una encuesta para la Comunidad de Madrid concluía 
asimismo que los alumnos con discapacidades intelectuales eran los in-
tegrados en menor proporción en el sistema ordinario y, junto con los 
diagnosticados con problemas de conducta, los que presentaban mayo-
res dificultades. Es de notar también el escaso consenso entre los im-
plicados: en la última encuesta citada, los profesores ordinarios y las 
familias de los alumnos con discapacidad coincidían mayoritariamente 
en señalar la necesidad de más recursos, lo que principalmente quiere 
decir más profesionales especializados: una muestra de buenas inten-
ciones, una variante más del pensamiento casi único en el sector y una 
manifestación de la esperanza de que otros aporten una ayuda sustan-
cial; pero el caso es que los profesionales especializados opinaban mayo-
ritariamente otra cosa, que había que mejorar el tratamiento dado a los 
alumnos por los centros. Por otra parte, los profesionales especializados 
y las familias se mostraban en una amplia mayoría favorables a la inte-
gración en las aulas ordinarias, pero el profesorado a cargo de ellas no 
tanto, dividiéndose por mitades402. La conclusión que se impone, para-
fraseando a Flaubert, es que sería torpe sacar conclusiones: necesitamos 
saber mucho más. Lo preocupante es que, al cabo de dos decenios de 
apuesta política más o menos decidida por una política de integración, 
no contemos con más información sobre su implementación y mejores 
instrumentos de evaluación de sus resultados. 

7.2.  El engañoso anzuelo de la meritocracia

Platón imaginó en La República una sociedad gobernada por los filó-
sofos, elegidos entre los elegidos por su sabiduría. No terminarían los 
males del Estado y del género humano «a menos que los filósofos reinen 
en los Estados […] y que coincidan en la misma persona el poder y la 
filosofía»403. Marx ironizó sobre esta obra afirmando que no era sino 

402	 Echeita, 2004.
403	 Platón (c. 380 a. C.) [1988]: 472c, 282.
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«la idealización ateniense del sistema egipcio de castas»404, aunque pen-
sando más en su énfasis en la división del trabajo que en la obsesión 
de los privilegiados por sentirse merecedores de serlo. La idea de un 
gobierno de los sabios y, en general, de una asignación de las posiciones 
sociales a partir de las capacidades mostradas y acreditadas en el siste-
ma educativo atraviesa prácticamente todas las utopías. En la de Moro, 
que da nombre al género, los gobernantes o filarcas son elegidos entre 
aquellos a quienes sus maestros-sacerdotes han designado para dedicar 
su vida al estudio405. Esta idea del gobierno directo o indirecto de los sa-
bios se reitera en la Nueva Atlántida de Bacon (por la Casa de Salomón), 
la Ciudad del Sol de Campanella (por el Metafísico y los trece Doctores) 
y otras utopías de ayer y hoy. Aunque la utopía solo forma parte del 
lenguaje esporádico de los militantes por un mundo mejor, pero más allá 
de lo que alcanza la vista, sobre todo cuando les da pereza intentar ar-
gumentar su viabilidad, la meritocracia vive en otra idea y otro concepto 
mucho más habituales en el mundo educativo: la igualdad de oportu-
nidades. «Muchos son los llamados, pero pocos los elegidos», decía ya 
el Evangelio406, pero, como diría Cándido, «tout va pour le mieux dans 
meilleur des mondes posibles», si todos tienen iguales oportunidades y, 
por tanto, dependen solo de su mérito. Esto es lo que R. H. Tawney, en 
referencia explícita a la educación, llamaba, con evidente doble sentido, 
la filosofía del renacuajo407, por la que todos deberían consolarse de los 
males sociales, en particular de su oscuro destino, porque algunos indi-
viduos afortunados logran escapar al mismo (como algunos renacuajos 
llegan a ranas).

Aunque la idea de la meritocracia es antigua, y el vocablo resuena como 
si lo hubiera incluido Aristóteles en su clasificación de las formas de 
gobierno (en el fondo es lo que el filósofo creía o quería creer que era 
la aristocracia: el gobierno de «los mejores», designados «según vir-
tud y mérito»)408, no hay noticia del mismo hasta 1954, en que Hannah 
Arendt publica el breve texto La crisis en la educación, en el que critica: 

404	 Marx, 1975: I, 2, 446.
405	 More, 1516 s/f: 64-65.
406	 Mateo, 22.
407	 Tawney, 1964: 127.
408	 Aristóteles, 1989: 255, 266.
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«Lo que se busca en Inglaterra es la ‘meritocracia’, que es claramente, 
una vez más, el establecimiento de una oligarquía, esta vez no de la ri-
queza ni de la cuna, sino del talento. […] La meritocracia contradice el 
principio de igualdad, de una democracia igualitaria, no menos que cual-
quier otra oligarquía»409. En 1958 Michael Young fue más lejos y llevó el 
término al título de El ascenso de la meritocracia, sin duda consciente de 
la heterodoxia de unir una raíz latina (meri

-
tum) y una griega (krátos). La 

obra es una historia-ficción de la Gran Bretaña laborista, escrita desde 
la perspectiva del año 2033, que relata la progresiva implantación de un 
régimen meritocrático. La cuestión es que Young no quiso escribir ni 
escribió otra utopía, sino una distopía, ese género alternativo también 
y tan bien cultivado en el pasado siglo por los ingleses (recuérdese a 
Wells, Orwell, Huxley o Burgess). Su propósito era advertir contra los 
efectos perversos del programa meritocrático, en particular de la meri-
tocracia escolar (entonces identificada con el sistema tripartito británico 
y el acceso de los alumnos pobres, pero con ambiciones (en esa tradición 
tan británica del deserving poor), a las grammar schools, cuyo mejor 
equivalente aquí y ahora sería el bachillerato de excelencia o, al menos, 
bilingüe). Lo que Young señalaba eran las contradicciones inherentes a 
la idea misma de meritocracia. Con anterioridad a ella, afirmaba Young, 
todas las clases sociales contaban con proporciones parecidas de genios 
e imbéciles, pero decenios de meritocracia, fabulaba, habían vaciado de 
talento a las clases trabajadoras para elevarlo a las clases dominantes, 
con lo cual la sociedad desembocaba en una nueva aristocracia, pero 
justa. Para la clase trabajadora como tal, la meritocracia fue fatídica, 
tanto por el vuelco de las familias hacia la educación de sus hijos como 
por la fuga de cerebros resultante. «El culto del niño se convirtió en el 
opio del pueblo»410. La distribución de recompensas se tornó mucho más 
desigual que antes, pero sin malestar, pues todos consideraban justo 
que se basara en el mérito, definido como una mezcla de inteligencia y 
esfuerzo, medido en y por la escuela, y aceptado no solo por la Adminis-
tración, sino también por la empresa.

409	 Arendt, 1954.
410	 Young, 1958: 135.
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*    *    *

Habent sua fata libelli. El término creado para exponer y ridiculizar las 
contradicciones del semiigualitarismo laborista, en particular su exage-
rada fe en la escuela, sobrevivió a los designios de su creador y se volvió 
contra ellos. Menos de dos decenios después sería reivindicado por Da-
niel Bell en su prognosis de la sociedad postindustrial; consciente de la 
opuesta intención de Young, Bell auguraba una meritocracia justa, «un 
énfasis en la realización individual y en el estatus alcanzado en cuanto 
confirmado por los propios compañeros»411. Algo más de otro decenio 
y otro británico, Tony Blair, lo pondría en el centro del debate político: 
«La nueva Gran Bretaña es una meritocracia en la que derribamos las 
barreras de clase, religión, raza y cultura», proclamaba412 al poco de lle-
gar al gobierno. «La sociedad meritocrática es la única capaz de explotar 
su potencial económico al completo y para toda su gente». Nótese que 
Blair no hablaba de suprimir la desigualdad final (aunque justo es de-
cir que sus gobiernos sacaron adelante variadas políticas sociales), sino 
de superar los condicionantes adscriptivos que pudieran impedir a la 
gente moverse en ella; no hablaba de igualdad, sino de movilidad; o no 
de igualdad de resultados, ni nada parecido a ello, sino de igualdad de 
oportunidades, el viejo tema de la educación.

En realidad, ni Blair con su visión milenarista, ni Bell con su templado 
pronóstico, ni Young con su preclara advertencia, ni el fabianismo inglés 
al que criticaba con su socialismo descafeinado, habían inventado nada 
nuevo. Un servicio civil seleccionado a través de exámenes abiertos a 
todos existió ya de forma discontinua en China, en diversos grados, des-
de el siglo ii a. C. y con plena vigencia, desde comienzos del xv hasta su 
supresión a comienzos del xx413. En Europa vendrían mucho más tarde 
la lenta reorganización de la burocracia prusiana, con la implantación 
de requisitos educativos, a partir de Federico el Grande414; la burocracia 

411	 Bell, 1973: 82.
412	 The Times, 25-10-97.
413	 Elman, 2013.
414	 Rosenberg, 1958.



236 LA EDUCACIÓN EN LA ENCRUCIJADA

francesa absolutista y luego napoleónica (la carrière ouverte aux talents, 
que diría el emperador en expresión luego muy citada, aunque en rea-
lidad lo hizo en alusión a sí mismo); la creación de una administración 
colonial (empezando por la Compañía de las Indias Orientales), a co-
mienzos del siglo xix, y del servicio civil británico, a mediados del mis-
mo. J. S. Mill lo expresó así en sus Consideraciones sobre el gobierno 
representativo: «La tarea de encontrar las personas más adecuadas para 
desempeñar los cargos públicos, no ya seleccionar a los mejores entre 
los que se ofrecen, sino buscar a los mejores absolutamente y tomar 
nota de todas las personas adecuadas que aparezcan, para poder encon-
trarlas cuando se las necesite»415. 

Es la perfecta simbiosis del funcionariado y la escuela. El primero debe 
abrirse progresivamente a los filósofos virtuosos, a los talentos, a los 
mejores entre los mejores; la segunda es el instrumento ideal para le-
gitimar a los ya elegidos o para elegirlos donde quiera que estén (si 
basta con lo primero o estamos lejos de lo segundo será el caballo de 
batalla recurrente de las políticas educativas). La meritocracia basada en 
la educación no es sino la generalización al conjunto de la sociedad del 
modelo de carrera que lleva de la selección académica a la integración 
al funcionariado. Suena bien, pero no hay que olvidar que existen otros 
posibles méritos en la vida: la fuerza, en el estado de naturaleza (bellum 
omnium contra omnes); la popularidad, en la sociedad del espectáculo; 
la expresión de intereses colectivos, en la política democrática; la satis-
facción de las necesidades ajenas y solventes, en el mercado; la santidad, 
en la comunidad de los creyentes. ¿A quién interesa, o quién quiere que 
prime la meritocracia escolar? La respuesta es obvia: a los buenos alum-
nos y a sus profesores, que son –somos– ambas cosas. Aunque el legado 
que mejor ha perdurado de Atenas haya sido lo que se pudo plasmar 
sobre el papel (entre ello, y pese a la resistencia de Sócrates, la filosofía), 
cuesta imaginar que los filósofos fueran en ella más importantes ni más 
poderosos que los guardianes (los gobernantes) o incluso que los artesa-
nos (propietarios y productores). ¿Por qué, entonces, identificar la virtud 
o el mérito con la filosofía y no con el valor o el trabajo? ¿Por qué poner 
la cultura por encima de la política y de la economía? La respuesta es 

415	 Mill, 1861: XVIII, 524.
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sencilla: porque la historia la escriben… los que escriben. La meritocra-
cia es una figura posible de legitimación de la desigualdad en cualquier 
sociedad abierta, que conviene lo mismo al mercado que a la política o 
a la escuela, pero el predominio de su variante de base escolar como la 
respuesta a todo, de la visión de la escuela como la institución llamada 
a llevar la justicia no solo a sí misma, que ya es dudoso que alguna vez 
lo consiga, sino a la economía, a la política y a la sociedad en todos los 
ámbitos, no pasa de ser una autoproclamación tan (in)verosímil como 
cualquier otra, incluidas las que aseguran que todo lo resolverá el mer-
cado, todo lo organizará el Estado o de todo nos salvará la fe.

Si tenía que llegar el momento de la escuela, ya lo ha hecho, o lo está 
haciendo, con el acceso a la sociedad del conocimiento. Tanto da que 
hablemos de industria del conocimiento (Machlup)416, de sociedad post
industrial (Touraine, Bell)417, de era tecnotrónica (Brzezinski)418, de so-
ciedad de la información (Masuda)419, de sociedad-red o de era de la 
información (Castells)420, de sociedad del conocimiento o de sociedad 
poscapitalista (Drucker421): un argumento invariablemente compartido 
por todos estos autores y sus conceptualizaciones de los cambios socia-
les en curso y del tipo de sociedad, economía u organización del trabajo 
a los que nos llevan es que la cualificación se torna más importante en 
más y más empleos y, por tanto, en la asignación de los mismos a los tra-
bajadores. En consecuencia, la escolarización, como principal forma de 
acceso a la cualificación, resultaría más determinante en la distribución 
de las oportunidades sociales. Pero como las oportunidades escolares 
estarían a su vez menos vinculadas al origen social (a la cuna o a la ri-
queza), redistribuidas de manera igualitaria por las políticas y las refor-
mas educativas, las oportunidades de empleo resultarían también más 
abiertas a todos. En suma, el advenimiento de la meritocracia (escolar, 
por supuesto).

416	 Machlup, 1962.
417	 Touraine, 1969; Bell, 1973.
418	 Brzezinski, 1970.
419	 Masuda, 1980.
420	 Castells, 1996.
421	 Drucker, 1969: 993.
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Este argumento se ha repetido con fuerza en el análisis del cambio so-
cial. Fue planteado ya, más como un deseo que como un diagnóstico, 
por Émile Durkheim a partir del análisis de la división del trabajo422. 
Resurgió a mediados del siglo pasado a la sombra de la extraordinaria 
expansión del sistema educativo y del desarrollo de las corporaciones 
–es decir, de un capitalismo de gran empresa con la consiguiente pro-
liferación de empleos intermedios–, en la forma de la teoría sociológi-
ca técnico-funcionalista de la estratificación423 y de la teoría económica 
del capital humano424, que atribuían al sistema educativo la función de 
distribuir la fuerza de trabajo, según sus capacidades, en la estructura 
del empleo. Hoy vuelve con fuerza con el análisis de los efectos de la 
globalización425 y de la informatización426, con abundante respaldo aca-
démico, pero sobre todo en boca de los organismos internacionales427. 
Pero al llegar a este punto hay varias preguntas inevitables. La primera 
es de qué oportunidades sociales, empleos y salarios hablamos, es decir, 
qué es aquello de cuya distribución se trata. La segunda, en qué medi-
da, efectivamente, se distribuye de acuerdo con ese criterio o factor, es 
decir, en qué medida depende de la educación. La tercera, en fin, hasta 
dónde hemos logrado una distribución equitativa de la escolaridad.

*    *    *

La respuesta a la primera pregunta, para empezar, tiene dos partes. 
Cuando hablamos de la educación y del acceso a los recursos económi-
cos o las oportunidades sociales, damos por sentado, efectivamente, que 
este tiene lugar a través del empleo, que a su vez, suponemos, depende 
de la educación. Pero el empleo es solo una de las vías posibles de ac-
ceso: otras son la riqueza (la propiedad), las prestaciones públicas no 

422	 Durkheim, 1930.
423	 Davis & Moore, 1945; Dahrendorf, 1959.
424	 Becker, 1962; Mincer, 1974.
425	 Reich, 1991.
426	 Goldin & Katz, 2008.
427	 McIntosh, 2008; OECD, 2015d.
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contributivas de todo tipo y los recursos familiares. No procede abordar 
aquí un análisis detallado de estos capítulos, pero sí señalar su evolución 
actual y previsible. La propiedad (la riqueza), por un lado, se ha concen-
trado, se sigue concentrando y se ha vuelto una fuente de rentas más 
importante (para quien posee alguna en grado suficiente) en detrimento 
del trabajo428. Las prestaciones públicas, en cambio, vinculadas a la ciu-
dadanía y no a la condición de empleado, se ven sometidas a la presión 
múltiple de la globalización, la desconfianza hacia las políticas redistri-
butivas, la resistencia fiscal y la ideología neoliberal, lo que en el periodo 
más reciente se ha traducido en considerables reestructuraciones y re-
cortes429 del gasto del Estado. La estructura familiar, en fin, subestimada 
hasta no hace mucho como el importante colchón protector que es en 
tiempos de crisis430, puede retraerse a la larga con el crecimiento de las 
nuevas formas de familia y, en particular, el aumento de los hogares 
unifamiliares.

La segunda parte es que el propio empleo se está polarizando, es decir, 
se está tornando más desigual. Asistimos a la erosión de los empleos de 
clase media y al aumento relativo de los más y los menos cualificados431, 
de los mejor y los peor pagados432, es decir, a la distribución en reloj de 
arena, o diabólica, a que nos referimos ya en el capítulo 2.1. Y es el mo-
mento de recordar que una distribución procedimentalmente legítima, 
en el supuesto de que lo sea, no legitima cualquier forma de desigual-
dad, salvo que uno sea un incondicional de Nozick. Sin duda, cierto gra-
do de desigualdad es imprescindible para la eficacia y eficiencia de cual-
quier economía, o al menos de un sistema económico compatible con la 
libertad como mecanismo incentivador (esa es la lección del derrumbe 
del comunismo), y eso lo hace legítimo, aunque no necesariamente justo; 
pero eso no significa que cualquier grado de desigualdad sea ni eficaz ni 
legítimo. Imagínese una sociedad de amos y esclavos, o en la que unos lo 
tienen todo y otros nada, o simplemente lo imprescindible para sobrevi-

428	 Piketty & Sáez, 2001; Piketty, 2014.
429	 Taylor-Gooby, 2013.
430	 Meil, 2011.
431	 Gallie, 1991; Goos et al., 2010; Hernanz y García Serrano, 2015.
432	� Bluestone y Harrison, 1988; David et al., 2006; Autor, 2010, 2014; Autor et al., 2008; 

Anghel et al., 2013; Casado et al., 2015.
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vir y seguir trabajando para los primeros: ni la más perfecta meritocra-
cia, escolar o no, ni siquiera el más pulcro sorteo, serían suficientes para 
legitimar tamaña desigualdad. Sin embargo, cuando nos centramos ob-
sesivamente en la igualdad y en la equidad escolares, precisamente por 
pensar que estas son la llave para la igualdad y la equidad en otros te-
rrenos, corremos el riesgo de olvidarnos de examinar más críticamente 
estos: cuando el dedo conduce al infierno, hay que ser doblemente idiota 
para mirar el dedo.

Nuestra segunda pregunta concernía a la asociación entre la educación 
y el acceso al empleo. En los términos más básicos, la asociación entre 
educación y empleo se ha reforzado: asistimos a una polarización a la 
baja de los salarios entre los empleos de mayor y menor cualificación433 
y divergen en mayor medida las oportunidades de empleo (en particular 
las probabilidades de estar o no empleado) entre los trabajadores más y 
menos cualificados434. Al mismo tiempo, sin embargo, los títulos parecen 
volverse menos rentables: vivimos una inflación de diplomas435 en la que 
estos pierden su valor individual, lo que se traduce en las bien conocidas 
quejas por la sobreeducación o el subempleo436. Esta aparente contra-
dicción no es tal y se comprende mejor tal vez desde la propia metáfora 
de la inflación. La inflación monetaria no supone que el dinero pierda 
importancia, sino simplemente que cada unidad del mismo pierde valor; 
salvo que se produzca un retorno a la economía natural, es incluso com-
patible con que su importancia aumente, es decir, con un mayor grado 
de mercantilización, o de monetización, de los intercambios económi-
cos. Lo mismo sucede con las credenciales educativas, cuya demanda 
por empleadores y empleables puede aumentar al mismo tiempo que 
se reduce su valor individual. Es fácil comprender, por ejemplo, que si 
aumenta rápidamente el número de titulados superiores y no lo hace al 
mismo ritmo el de los empleos que los acogían, el excedente sobre estos 
caerá en cascada en los empleos del nivel inferior siguiente, con la con-
siguiente frustración de todos los afectados437. Esa es la contradicción: la 

433	 Autor, 2010.
434	 IVIE, 2012.
435	 Dore, 1976.
436	 Berg, 1970; Freeman, 1976; Rumberger, 1981.
437	 García Montalvo, 2005.
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confianza en la educación potencia la demanda, pero el aumento relativo 

de la oferta reduce el valor unitario medio. En términos salariales, esto 

se traduce en dos fenómenos bien conocidos: uno, que la prima a la edu-

cación es más elevada en los países menos desarrollados, en particular 

en los que tienen sistemas menos abiertos e igualitarios; otro, que a la 

larga se produce una ligera caída en dicha prima438. Cabría decir que 

los títulos escolares se tornan más eficaces a la hora de cerrar puertas 

a quienes no los tienen, pero menos eficaces para abrirlas a quienes los 

tienen. El corolario es la no satisfacción de las expectativas de movili-

dad social, alimentadas en las nuevas cohortes escolares a partir de una 

imagen ya pasada del mercado de trabajo (generalmente, la de aquel al 

que accedieron sus padres, que son la referencia y, en gran medida, los 

decisores) pero difíciles de cumplimentar en su realidad (la del mercado 

al que han de acceder por vez primera).

La tercera pregunta es la que ya abordamos en el capítulo anterior, de 

manera que no necesitamos volver de lleno sobre ella. La educación, que 

en su día fue el privilegio de la gente de clase media, urbana, masculina, 

de la etnia dominante y «capaz» (con las capacidades funcionales ordi-

narias), se va extendiendo al conjunto de la población con desiguales re-

sultados a través de cada una de esas divisorias de clase, hábitat y terri-

torio, género, etnia o diversidad funcional. Pero hay un aspecto nuevo.

*    *    *

La idea de un ciclo vital en el que primero viene el aprendizaje y des-

pués el ejercicio de lo aprendido fue siempre una simplificación, pero 

básicamente acertada. Simplificación porque, como dice el refranero, 

siempre se aprende algo nuevo, no te acostarás sin saber una cosa más, 

etc. Sin volar tan bajo, resulta claro que aprender es un trampolín para 

seguir haciéndolo, así como que los sistemas educativos casi siempre se 

han estructurado como procesos de selección en etapas sucesivas. Pero 

438	 Psacharopoulos & Patrinos, 2004; Trostle et al., 2010; Montenegro & Patrinos, 2013.
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todo esto no invalida la idea general de que hay un tiempo para apren-
der, o para estudiar, y otro para trabajar. Hasta no hace mucho, en las 
sociedades modernas compatibilizar estudios y trabajo era una práctica 
minoritaria, pues la mayoría no estudiaba más allá de la edad en que 
no estaba permitido trabajar y la minoría que seguía haciendo lo pri-
mero no necesitaba apresurarse a hacer lo segundo (en las sociedades 
tradicionales, como ya hemos señalado, no existía una estricta divisoria 
funcional ni temporal entre aprendizaje y trabajo). La práctica totalidad 
de la gente no volvía jamás al sistema educativo después de su egreso, 
y la oferta de la posibilidad de hacerlo a los que lo habían abandonado 
demasiado pronto era considerada una medida remedial y excepcional, 
de segunda oportunidad.

La sociedad del conocimiento y del aprendizaje supone un cambio ra-
dical en esto. La dinámica del aprendizaje pasa a ser una dinámica 
acumulativa diferencial, la que describe el efecto Mateo439 («porque 
a todo el que tiene le será dado, y tendrá en abundancia; pero al que 
no tiene, aun lo que tiene le será quitado»440). Se define así cualquier 
situación en la que quien tiene algo recibe más de ello, o tiene más 
fácil obtenerlo, o viceversa: los ricos se hacen más ricos y los pobres 
se hacen más pobres. Merton creó el concepto para describir la atri-
bución del mérito entre los científicos, pero la idea ha encontrado am-
plio eco en ámbitos como el progreso en la lectura441 o la distribución 
de la riqueza442. (Sin duda es una feliz coincidencia que el pasaje del 
evangelista que inspiró la idea sea conocido como la parábola de los 
talentos –otros talentos–, pero no parece tanta casualidad que Mer-
ton diera con ello analizando precisamente la ciencia, siempre modelo 
de meritocracia para los utópicos, ni que su siguiente y más amplia 
aplicación por Stanovich fuese a la lectura, tan central en la escuela). 
Algunos economistas han rebautizado esto como dinámica de la cuali-
ficación (skills beget skills)443.

439	 Merton, 1968.
440	 Mateo 25: 14-30.
441	 Stanovich, 1986.
442	 Rigney, 2010.
443	 Heckman, 2006.
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Se entiende de manera intuitiva que un buen comienzo educativo es la 
mejor vía hacia un buen final y que cada paso positivo redistribuye las 
oportunidades de modo acumulativo. El éxito o fracaso en cada etapa 
educativa abre o cierra el acceso a la siguiente, a las ramas más desea-
das o a los centros más buscados. Los títulos superiores permiten el 
retorno recurrente al sistema educativo, como vemos sucede hoy con 
los másteres, mientras que para los intermedios o para los no titulados 
no hay tal cosa. Puesto que el nivel educativo alcanzado va fuertemen-
te asociado a la consecución de un empleo y su nivel de cualificación, 
implica también distintas posibilidades de aprendizaje sobre el terreno 
y de acceso a la formación continua. Paradójicamente, incluso la for-
mación ocupacional, diseñada para los trabajadores menos cualificados 
o en desempleo, termina siendo desproporcionadamente aprovechada 
por los de mayor nivel de estudios. El éxito del aprendizaje inicial, en fin, 
implica aprender a aprender, alcanzar confianza en sí mismo, y favorece 
la autodidaxia y un consumo cultural más sofisticado444. 

En España, de acuerdo con la EADA 2011, participaron en algún tipo 
de educación formal o no formal durante el año anterior el 59 % de los 
que tenían estudios superiores, el 48 % de los titulados medios y el 26 % 
de los que solo tenían estudios obligatorios o menos445. Si nos ceñimos 
a la educación formal (dado que la formal postobligatoria tiene alguna 
titulación anterior como requisito legal), los porcentajes fueron de 52, 38 
y 22 %. También el número medio de horas de los participantes en edu-
cación no formal es algo mayor entre los que tienen un título superior 
(128) que entre el resto (113)446.

*    *    *

En grandes números, los beneficiarios de la educación formal, de la es-
colarización, son ante todo y sobre todo los hijos de la clase profesional-

444	 Fernández Enguita, 2012b.
445	 EADA, 2011: 1.1.4.
446	 EADA, 2011: 1.3.43.
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directiva y de las capas profesionales y técnicas intermedias, entre las 
cuales un grupo nada desdeñable es el profesorado. Como parte de es-
tas clases, los docentes y sus descendientes comparten la actitud ante la 
escuela, el código lingüístico, los hábitos de conducta, el capital cultural, 
las expectativas de movilidad, etc., que facilitan el éxito escolar. Como 
parte de la institución, los docentes conocen sus entresijos, acompa-
ñan en parte del recorrido, concilian fácilmente vida laboral y familiar, 
hacen valer su capital social, pueden dar siempre el consejo oportuno 
y, sobre todo, transmiten su fe en la institución. Todo docente ha sido 
antes un buen discente y puede verse a sí mismo como la confirmación 
de que la promesa de movilidad funciona, al menos hasta cierto punto 
(precisamente el magisterio y otras diplomaturas han sido la máxima 
expresión de la movilidad social en la España de los últimos decenios)447, 
de manera que, cuando demanda la expansión sin límites de la institu-
ción, no está simplemente pidiendo de manera interesada la expansión 
de su propia base material –que también–, sino la generalización de lo 
que para él fue un bien indiscutible. Es cierto que una intensa fe en la 
educación puede también desembocar en malestar social: si la escuela 
es la que da la medida de las personas, pero es el mercado el que reparte 
las recompensas, están dadas las condiciones para la incongruencia de 
estatus448. Como dicen irónicamente en Norteamérica: Si eres tan listo, 
¿por qué no eres rico? La respuesta fácil es que la sociedad no es todavía 
lo bastante justa, o lo bastante meritocrática, pero todo llegará… quizá 
con la próxima reforma educativa.

Sin embargo, el balance coste/beneficio, o riesgos/probabilidades, no es 
el mismo para todos. En la meritocracia (real o supuesta), cada cual 
es responsable (real o supuesto) de su suerte. Es el precio de la sociedad 
abierta: vivir la posición social como manifestación del propio valor, es 
decir, como éxito o fracaso. Como argumenta Louis Dumont, en la so-
ciedad de castas, en cualquier sociedad cerrada, el homo hierarchicus 
es responsable de lo que hace con su vida, pero no de la vida que le ha 
tocado; pero en la sociedad abierta, o pretendidamente abierta, el homo 

447	 Martínez Celorrio, 2012: 52.
448	 Hughes, 1945; Lenski, 1954. 



245CAPÍTULO 7. Desigualdades persistentes y promesas incumplidas

aequalis, sí que lo es o se siente como tal449. Un viejo tema, ya presente 
en el mito de Er –que cierra, precisamente, La República de Platón–, en 
el que las almas eligen sus futuras vidas, condicionadas por un sorteo, 
influidas por su vida anterior y mal informadas sobre la que les espera, 
pero luego olvidan lo que saben o creen saber sobre su destino: «La 
responsabilidad es del que elige. Dios está exento de culpa»450. El énfasis 
conservador y neolaborista en la meritocracia, que se ha traducido en 
el desmantelamiento de la escuela comprehensiva británica a través de 
la desregulación, la desvinculación de las autoridades locales, la compe-
tencia entre los centros y la elección febril por las familias, ha producido 
una cronificación del fracaso escolar y su concentración especialmen-
te en los jóvenes de clase trabajadora, algo no demasiado nuevo, pero 
ahora con la carga psicológica añadida de tener lugar bajo el mensaje 
ensordecedor de que en un mundo global y digital no hay nada que 
hacer sin una educación que, dadas las oportunidades existentes, todos 
tendrían a su alcance. En esas circunstancias, ya no hay alumnos rebel-
des apoyados en la cultura de una clase obrera poco amiga de la escuela, 
que optan por el trabajo manual, como aquellos colegas (lads) que hasta 
cierto punto celebraba Paul Willis451 hace cuarenta años, sino garrulos 
(chavs452) sin aspiraciones o gamberros (yobs) ignorantes453 que se con-
denan por sí mismos a la exclusión.

Es frecuente leer o escuchar que la sociedad pide demasiado a la escue-
la, tras lo cual se suele desgranar una lista de ejemplos de lo que pue-
de significar demasiado: compatibilizar custodia y enseñanza, conciliar 
evaluación y autoestima, abrir temprano y cerrar tarde, impartir clases 
de alto nivel y hacerlo en inglés, atender a los que tienen dificultades de 
aprendizaje y a los de altas capacidades, mantener el orden y renunciar 
a las sanciones; o la inacabable lista: valores, emociones, vialidad, medio 
ambiente, no violencia, igualdad, tolerancia, solidaridad, multiculturali-
dad, alfabetización mediática, iniciativa…; más sencillo todavía: la lista 
de asignaturas, formada por las de siempre más las que se querría aña-

449	 Dumont, 1969, 1985.
450	 Platón (c. 380 a. C.) [1988]: 617e, 492.
451	 Willis, 1977.
452	 Jones, 2011.
453	 Tomlinson, 2013.
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dir (la vieja indicación del ferrocarril metropolitano, «Antes de entrar, 
dejen salir», no rige en el sistema educativo). Pero nada de eso es dema-
siado: unos aprendizajes, los que solemos llamar transversales, siempre 
que no se piense que la escuela ha de ocuparse de ellos por sí sola; otros, 
los que se encarnan en asignaturas, porque resulta por entero irrele-
vante que tengan un año más o un año menos. Pero hay una tarea, por 
encima de cualquier otra, que sí es demasiado para la escuela y que esta 
solo puede asumir al precio de decepcionar a la sociedad y al grueso de 
quienes confíen en ella, especialmente a los más vulnerables: la justicia 
social, justo lo que se promete tras lemas grandilocuentes como merito-
cracia o igualdad de oportunidades.

La institución escolar puede y debe ofrecer justicia escolar, no más. Ase-
gurar a todos un mínimo de educación suficiente para desenvolverse 
como hombres y mujeres libres, como trabajadores y como ciudadanos. 
Poner los medios adicionales necesarios para aquellos que por su origen 
y condiciones de vida o por sus características individuales necesitan 
más recursos para llegar a esos mismos objetivos. Abrir a cada uno la 
posibilidad de llegar tan lejos como sea posible en el desarrollo de sus 
capacidades. Hacer que todos dejen la escuela en condiciones de seguir 
aprendiendo. Pero garantizar el acceso al empleo, ofrecer unas condi-
ciones de vida dignas, reducir las desigualdades económicas, promover 
la movilidad social o acabar con la discriminación y la exclusión son 
objetivos que quedan más allá de las posibilidades de la institución es-
colar, aunque guarden alguna relación indirecta con ella; son objetivos 
que deben ser asumidos por los actores en el terreno que les es propio, 
desde las entidades y a través de las políticas correspondientes. Para eso 
están las políticas industriales, sociales, salariales, etc. Atribuirlas a la 
institución escolar solo sería, para ellas, desviar la atención y abocarlas 
al fracaso; y, para la escuela, someterla a una tensión innecesaria y con-
denarla a decepcionar a la sociedad, defraudar a su público y frustrar 
a sus profesionales.



POSTFACIO

Sobre el compromiso en la educación

¿Qué hacer? Ya adelanté en el Prefacio que no era mi objetivo culminar 

este trabajo con una colección de propuestas. No pretendo que parezca 

neutral, confío en que no resulte estéril y he creído poder llegar más 

lejos en las preguntas que en las respuestas. El papel del analista no es 

justificar ni criticar esta o aquella política, sino analizar la realidad sin 

compromisos, es decir, sin otros compromisos que el que puede llevar 

a elegir un objeto de análisis, que es puramente optativo, y el compro-

miso con la verdad, que es irrenunciable. El primero puede que empuje 

a investigar la vacuna contra la malaria antes que el bótox, o la pobreza 

mejor que la alta costura, si bien las escalas de valores son muy variadas 

y ha de haber sitio para todo. El segundo es el que exige la rectitud de 

no supeditar la búsqueda de información ni su análisis a los valores que 

llevaron a iniciar la investigación, menos aún a los intereses de quien la 

realiza o la patrocina: amicus Plato, magis amica veritas. Esa aparente 

contradicción es la base de la ciencia social libre de valores. Y hay que 

añadir que las ciencias sociales en su conjunto no son ni abstractas, 

como la matemática, ni acotadamente experimentales, como la física, 

lo que obliga a conceder también un amplio margen al escepticismo de 

salida y a la incertidumbre de llegada. 

Entre los lastres más perjudiciales del debate educativo, más en estos 

lares, está la confusión permanente entre las conclusiones de la inves-

tigación, no importan cuán seguras o inseguras se presenten, y la toma 

de partido, no importa lo justa o injusta que se antoje. El estudioso de 

la educación, por un lado, tiene su público en el mundo de la educa-

ción, en sus colectivos, por lo cual pasa la vida recibiendo toques cons-

cientes o inconscientes, percibidos o desapercibidos como tales, que 
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lo empujan en la dirección de los nuestros, lo políticamente oportuno, 
etc. Los colectivos del sector, por su parte, alimentan con su número, 
recursos e influencia social y electoral a potentes organizaciones que 
también cultivan sus propios expertos. El resultado es un exceso de 
intelectuales orgánicos o comprometidos en el peor sentido. En el año 
en que se publica este informe se celebra el cincuentenario de otro, el 
Informe Coleman, de 1966, que cambió la manera de ver la educación 
y dio inicio a un caudal de investigación que llega hasta hoy. Fue un 
mandato de la Ley de Derechos Civiles de los Estados Unidos de 1964 
y encontró lo que se esperaba, una fuerte segregación racial entre cen-
tros, y lo que no, la aparente irrelevancia de los recursos escolares 
y el peso decisivo de la familia454. Poco después, en 1975, el mismo 
autor llegó a otra conclusión incómoda: la política de desegregación 
(busing) estaba provocando una reacción más fuerte de resegregación 
(white flight)455. Tales sorpresas fueron mal recibidas, activamente mal: 
la primera, tratando de poner sordina al informe; la segunda, con la 
propuesta de expulsión del autor de la ASA (Asociación Americana de 
Sociología) y su inclusión en el índice por algunos líderes de la NAACP 
(Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color)456. Nada 
de ello prosperó y hoy son unánimes la celebración del informe y el 
olvido de los inquisidores. Las conclusiones de entonces, oportunas 
e inoportunas, siguen en debate, pero las lecciones del proceso son 
inequívocas.

Mas hay otros sentidos de la palabra compromiso que quiero reivindi-
car, porque conciernen a otras voces y otros ámbitos que son los esen-
ciales en la educación: la sociedad y la profesión docente. No proce-
de invocar la escuela como el bálsamo de Fierabrás que curará todos 
nuestros males, ningunearla como un vano empeño sin efecto alguno, 
ni rechazarla, con Pink Floyd, como un ladrillo más en el muro. Es más 
realista reconocer, en el peor de los casos, que no es un mal sitio donde 
dejar unas horas a los chicos con las chicas, como cantaban aquí Los 
Bravos, y, en el mejor, que, bien orientada y gestionada, tiene mucho 

454	 Coleman, 1966.
455	 Coleman, 1975.
456	 Clark, 1996.
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que aportar al desarrollo económico457, a la estabilidad democrática458, 
a la paz interna459 y a la cohesión social460. Eso requiere cierta unidad 
de propósito por parte de los múltiples agentes implicados, sosiego en 
el funcionamiento cotidiano y un marco claro, estable y previsible para 
una tarea que es larga y se hace para más largo. Por eso necesita del 
acuerdo.

Qué acuerdo es ya otra historia. La idea de un pacto por la educación, 
sea o llámese pacto nacional, social, de Estado o pacto a secas, lleva 
tiempo rondando el debate público. Lo habitual es achacar a los de-
más su imposibilidad, en particular a los partidos políticos, al mismo 
tiempo que cada uno señala sus líneas rojas: coeducación, libertad de 
elección, inmersión lingüística, escuela pública, jubilación anticipada... 
Los nacionalistas creen que cualquier pacto en un ámbito que no sea el 
suyo invadirá sus competencias; los colectivos que forman la eufemística 
comunidad escolar, que el pacto ha de ser con ella o incluso en y desde 
ella; el conglomerado de la escuela privada, que nada debe irrumpir en 
su coto; los profesores, en particular, que la decisión debería ser suya 
aunque los recursos y el mandato vengan de la sociedad; cada uno de los 
partidos, en fin, que la culpa es del otro.

John Carlin, un gran periodista hijo de inglés y española, que nos ve con 
cercanía y distancia a la vez, casi como un antropólogo en campo (con 
perspectiva emic y etic), contaba no hace mucho en un magnífico ar-
tículo cómo había descubierto con sorpresa que en español no hay tra-
ducción para el término inglés compromise461. Los españoles podemos 
hablar de pactos (como ya hemos hecho, con tan pobres resultados, en 
el ámbito educativo y en el político), negociación, etc., pero siempre sin 
el pragmatismo o la disposición a ceder en pro de un acuerdo que entra-
ña la palabra inglesa. Carlin apunta que podría deberse a la influencia 
árabe o, sobre todo, a la del «cerrado catolicismo español», cerrazón que 
generaliza a los anticlericales. Yo añadiría otro factor: la tardía extensión 

457	 Hanushek y Wossmann, 2007.
458	 Przeworski, 2000.
459	 Thyne, 2006.
460	 Babacan, 2007.
461	 Carlin, 2016.
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del mercado, del doux commerce, a su vez tan mal visto por el catolicis-

mo... y por el mundo docente: no me parece casual que tampoco haya 

una buena traducción para trade-off, que es como compromise, pero 

algo más frío. 

Tenemos en el vocabulario, por supuesto, el término compromiso, pero 

no hay que sucumbir a lo que los traductores llaman un falso amigo: se 

parece tanto a compromise como influencia a influenza o constipado a 

constipated. Un rápido paseo por el diccionario permite constatar que, 

en la lengua de Shakespeare, compromise supone siempre conceder, 

conformarse con menos, etc.; en la lengua de Cervantes supone obli-

gación, palabra dada, incomodidad (embarazo), encomienda de voto 

(compromisario), pero nada de concesiones, sino lo contrario. Hay una 

excepción aparente que no lo es, un esoterismo jurídico por el que el tér-

mino compromiso designa el convenio mediante el que las partes de un 

contrato aceptan someterse a un árbitro en caso de desacuerdo; parece 

un acuerdo, pero en realidad es el reconocimiento de la incapacidad de 

lograrlo por sí mismos, de hacer concesiones sin una instancia arbitral 

–aunque menos da una piedra–.

Un día antes de escribir estas líneas informa la prensa de una anécdota 

reveladora: apenas una semana después de la constitución de las nuevas 

Cortes españolas ya hay una candidatura que se ha roto, a pesar de su 

éxito espectacular, incluso en vísperas de que llegue su momento de ma-

yor protagonismo, y la ha roto un pequeño grupo llamado... Compromís, 

en catalán (valenciano), que al parecer tiene el mismo sentido que en 

castellano o peor. No se podía pedir mejor ejemplo del vicio nacional 

señalado por Carlin, ni de su generalización de la cerrazón a las dos 

Españas, ni siquiera de la aventurada hipótesis de la influencia árabe.

Pero mientras hay vida hay esperanza. La Real Academia suele ser lenta, 

pero la lengua en uso incluye una expresión bastante común, alcanzar 

un compromiso, que se aproxima más al sentido inglés del término. Se 

logra o se intenta alcanzar un compromiso, por ejemplo, entre deudor 

y acreedor en caso de insolvencia, cediendo ambos, o entre Estados so-

beranos que, en el paradigma realista de los estudios internacionales, 
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solo defienden intereses, no valores, y tienen por tanto que hablar de 

concesiones.

Si España es poco proclive en general a los compromisos, en y en torno 

a la educación aún lo es menos: baste ver el pasado de guerras escola-

res sobre la pública y la privada, el presente de conflictos en torno a la 

lengua en las aulas o la acusada pendiente hacia la impopularidad de los 

ministros del ramo, y tampoco es mal ejercicio visitar los foros y chats 

improvisados en torno a noticias relacionadas con la educación, inva-

riablemente salpicados por un tono tabernario. Justo por ello resulta 

más evidente la tarea, que quizá debería empezar por dejar de llamar 

principios a toda suerte de intereses grupales, dogmas, prejuicios, sim-

plificaciones, sospechas, etc. La cuestión es que la educación debe per-

seguir metas o asumir principios que no son enteramente compatibles. 

Debe sostener el demos y reconocer y respetar el etnos, sostener demos 

superpuestos, sacar el máximo de cada alumno sin que ninguno quede 

relegado, socializar a ambos sexos en común sin que surja un gap de 

género, abrazar el nuevo entorno sin que se abra una brecha digital, li-

berar al individuo y cohesionar al grupo, orientar hacia una especialidad 

pero favorecer la movilidad y la flexibilidad, ser eficaz sin que se dispa-

ren los costes... Ninguno de estos objetivos puede perseguirse incondi-

cionalmente, salvo que se acepte sacrificar otros, y por eso son y serán 

necesarios una y otra vez el compromise y el trade-off.

Por otra parte, en el centro de la institución está, cómo no, la profe-

sión y de esta se requiere otro compromiso, el compromiso profesional. 

Ninguna organización puede funcionar sin la cooperación de sus parti-

cipantes, es decir, sin un importante grado de identificación, buena vo-

luntad e iniciativa de estos, lo cual es incomparablemente más cierto en 

el caso de las instituciones, en las que las profesiones desempeñan una 

función vertebral y son a la vez el núcleo operativo y el locus de control. 

En el caso de la enseñanza, esto se ve reforzado por la obligatoriedad 

universal, la minoría de edad del alumnado y los efectos cruciales que 

las decisiones docentes pueden tener sobre sus vidas.

El reverso de la amplia autonomía del profesor en la organización de su 

tiempo, la selección de contenidos y métodos, la práctica del aula y la 
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evaluación del alumno, debida en parte a la difícil o imposible norma-
tivización de estos aspectos, es la necesidad y ha de ser la exigencia de 
un alto nivel de compromiso profesional. Entiendo por compromiso la 
asunción como propios de los fines de la institución en todos los ámbi-
tos y niveles: los fines más generales expresados en las leyes educativas, 
las políticas públicas legítimamente formuladas, los proyectos de cen-
tro, los objetivos derivados para el aula y las potencialidades de cada 
alumno, lo cual es compatible con la defensa de visiones alternativas en 
todos ellos, pero no con su práctica anárquica y errática al amparo del 
mandato y con cargo al presupuesto público.

Creo que el secreto de la multiplicidad de formas de mejora e innovación 
que vemos aplicarse eficazmente en la enseñanza, ese asombroso hecho 
de que aparentemente todo funciona (no todo, desde luego, pero sí mu-
chas y muy diversas fórmulas), de la diversidad de buenas prácticas o 
prácticas de éxito, no es otro que lo que tienen en común, el compromiso 
de los profesores que han llegado a ellas partiendo de distintas com-
binaciones de necesidades y posibilidades, pero que aportan en todas 
ellas su mejor conocimiento, experiencia, voluntad y responsabilidad. 
La tarea de las políticas públicas y de los actores colectivos es fomentar 
este compromiso desde la selección y formación iniciales, pasando por 
la incorporación y la selección definitiva, hasta culminar el recorrido 
de la carrera profesional.

Este binomio es, creo, la madre de todas las fórmulas: alcanzar un com-
promiso social por la educación, asumir el compromiso profesional con 
la educación.
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la situación general de la educación, más allá de 
coyunturas políticas, que está experimentando el 
impacto de cambios tecnológicos y sociales de 
verdadero calado histórico.

En palabras de su autor, esta obra pretende 
“aportar elementos de recapitulación del pasado, 
diagnóstico del presente y prospectiva del 
futuro que contribuyan a liberar el debate de la 
educación de la estrechez de lo políticamente 
correcto y de las retóricas impuestas por grupos 
de interés”.
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