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En clave de educación 

¿Qué deberían aprender los estudiantes de hoy para ser protagonistas de su futuro? 

Conversación de Carlos Magro con Mariano Fernández Enguita 

 

CM Muchas gracias, Mariano, por aceptar nuestra invitación a conversar sobre educación 
en general… 

MF Es un placer, espero. 

CM Sí, yo también espero que sea…, yo estoy seguro que va a serlo. Vamos a hablar de qué 
hay que enseñar o, mejor dicho, de qué tenemos que aprender para vivir de una manera 
lo más completa e integral posible y digna en la sociedad actual, en el mundo actual, 
pero también en el mundo que nos espera en las próximas décadas. Y, claro, cuando 
uno se pregunta qué hay que aprender y, por tanto, qué hay que enseñar y, en última 
instancia, por qué este empeño que tenemos las sociedades occidentales en que 
nuestros hijos vayan a la escuela durante unos años de una manera obligada y estos 
esfuerzos que hacemos…, lo primero que tenemos que tener, al menos, es una visión de 
ese mundo en el que estamos, de esa sociedad en la que ya tenemos que…, para la que 
tenemos que educarnos, entendiendo de dos maneras, yo creo. Porque, de alguna 
manera, hay que adaptarse, esa idea de la escuela que te permite adaptarte a la vida de 
una sociedad, pero también porque siempre hemos querido, al menos, que la escuela 
también nos capacitase no solo para adaptarnos, sino también para transformar lo que 
no nos guste o las condiciones que tengamos cada uno en esa sociedad en la que 
estamos. Entonces, yo, la primera pregunta que te quería hacer o lo primero que me 
gustaría escucharte es… que tú conoces bien, ¿cómo describirías de una manera… es 
complejo… cómo describirías de una manera breve este mundo, esta sociedad en la que 
estamos viviendo, para la que tenemos que prepararnos, que estamos viviendo ahora y 
que en las próximas décadas, pues…, qué proyección imaginas?   

MF Pues lo primero sería que…, es algo trivial y banal, pero hay que repetirlo, es una 
sociedad. Y es más sociedad que nunca. Quiero decir que hace siglos que vivimos en 
sociedad, en sociedades amplias, no solo en el sentido de que están ahí al fondo, como 
parte del paisaje, sino en el sentido de que salimos todos los días de casa, del ámbito 
doméstico, familiar, etc. Salimos a la fábrica, a la oficina, al partido político, a la iglesia, 
al barrio, al ayuntamiento, ¿no? Y eso cada vez más. Ya no hay «casa de la pradera», 
cada vez hay menos autónomos o es otro tipo de autónomo, que no es la empresa 
familiar, y eso implica educarse para vivir en sociedad mucho más que nunca. Y vivir en… 
para vivir en sociedad… se aprende a vivir en sociedad viviendo en sociedad. Y por eso, 
el papel de la escuela. Por eso no puede ser simplemente la familia o los padres o una 
reflexión interior la que te prepare para vivir en sociedad.  

Y luego, la segunda parte son los grandes cambios que ha habido respecto de cuando 
fundamos… o fundaron el sistema educativo, que ha venido desarrollándose, 
perfeccionándose, ampliándose, etc. Porque, como decía…, como decía un artículo 
clásico, me acuerdo, de un grupo de neoinstitucionalistas que hablaban de la 
globalización mucho antes de que nadie hablara de ella, decían «un modelo europeo de 
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expansión mundial». O sea, la escuela nació en poquitos sitios pero se ha extendido 
como un modelo uniforme en todas partes. ¿Por qué?  

Pues porque respondía a un tipo de sociedad: sociedad nacional, sociedad industrial, 
sociedad moderna (con una estructura, aparentemente al menos, predecible, creíamos 
saber hacia dónde iba), y sociedad de Gutenberg, «galaxia Gutenberg», basada en la 
escritura, lectura y tal. Todo eso cambia. Entramos en un mundo global, entramos en un 
mundo posindustrial, entramos en un mundo digital y entramos en un mundo de muy 
muy rápido y en gran medida o en alguna medida impredecible cambio. Y entonces hay 
que adaptarse a todo eso. 

CM Sí, esto que los sociólogos, que os gusta poner nombres muy… que dan muy buena idea… 
pues hay quien habla de lo «líquido», hay quien habla de lo «incierto», hay quien habla 
de lo «desbocado», de ese mundo desbocado que…, que yo tengo la sensación de que 
siempre ha sido así, ¿no? Pero que probablemente hay algunas características que lo 
hagan especialmente desbocado en este, como decía… 

MF La educación es un programa. La escuela es un programa. Nosotros metemos a los niños 
en la escuela para que crezcan y vayan a una sociedad. Entonces, la cuestión… El mundo 
ha sido desbocado en muchos… es decir, nadie había planeado la Primera Guerra 
Mundial o las catástrofes naturales o las grandes migraciones… Son cosas 
históricamente imprevistas, por lo menos para los que educaban a los niños que luego 
protagonizarían esos procesos, ¿no? Pero teníamos un programa. Es decir, creíamos que 
la sociedad iba a ser, pues una sociedad industrial y rica por ello… o una sociedad 
democrática o socialista o comunista o un sistema de pequeñas cooperativas 
proudhonianas. 

Es decir, si tú tienes un proyecto, aunque ese proyecto sea completamente irreal, de ese 
proyecto puedes deducir una idea de educación. Si tú comprendes que puedes tener un 
proyecto, pero las probabilidades de que ese proyecto se materialice son limitadas o, 
incluso, piensas que no sabes muy bien por dónde van a ir las cosas (lo que no quiere 
decir una visión pesimista; puedes tener una visión muy optimista y al mismo tiempo 
positiva y al mismo tiempo pensar que hay un alto grado de incertidumbre), entonces, 
claro, el tipo de educación es distinto. 

CM Claro, y ahí entramos en una cosa tremendamente importante, que a veces no nos 
damos cuenta, cuando… La escuela ha hecho un cambio muy importante, tú lo has dicho 
muchas veces, en los últimos veinte años, de fines, de declaración de fines al menos, no 
tanto de práctica probablemente. Y hemos pasado de ser instructores o instructiva a ser 
formativa. Y tenemos… esa es la idea, al menos, en los prólogos legislativos… 

MF La retórica. 

CM La retórica de las introducciones, de las competencias, que no del currículum realmente, 
cuando… ¿no? Ahí detrás hay todo esto que conocemos del currículum oculto, de la 
gramática de la escolaridad imposible de movilizar (eso de lo que luego hablaremos).  

Pero, en todo esto, incluso cuando en la retórica decimos que queremos formar buenos 
ciudadanos, yo creo que todavía mantenemos esta idea de que hay un modelo de buen 
ciudadano, hay un programa de qué significa ser buen ciudadano. Y yo tengo un poco la 
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sensación de que esto se nos ha roto y que, incluso, no tenemos tan claro… o no tiene 
por qué ser tan claro que haya un solo modelo de buen ciudadano. Y por tanto… quiero 
decir que, ni siquiera en estos fines tan amplios que nos hemos marcado, ahora la 
sensación que tenemos es que, como tú decías, más que educar en un programa 
concreto, tenemos que educar en algo mucho más diverso, en muchas posibilidades, en 
muchas sociedades, en muchos futuros… Y esto complica mucho, entiendo, no sé qué 
opinas… 

MF Bueno, alguna cosa vamos sabiendo, ¿no? El mismo ritmo de cambio es un dato. Si la 
sociedad no cambia… Algunas veces lo explico un poco simplificadamente: hay 
sociedades que apenas cambiaban o que cambiaban solo catastróficamente, es decir, 
de repente, pues venía un tsunami y se las llevaba, ¿no? Pero lo previsto era que no 
cambiara. 

Si una sociedad no va a cambiar, ni siquiera necesita escuela. Los padres enseñan a los 
hijos lo que tienen que aprender y, como mucho, el gremio a los artesanos, los 
sacerdotes a sus sucesores… Pero no hace falta una institución para todo el mundo.  

Cuando prevés que la sociedad va a cambiar, que va a ir del punto A al punto B, pero no 
está en el punto B o no está todo el mundo en el punto B, entonces, una parte de la 
sociedad tiene que ocuparse de educar a la otra. Y ahí es donde nace la escuela.  

¿Podría haber sido de otro modo? Pues no lo sé… Si hubiéramos inventado la televisión 
antes que el libro, pues a lo mejor habría sido de otro modo: habríamos tenido… la 
«galaxia McLuhan» antes de la Internet. Pero fue como fue. Entonces, cuando tienes un 
proyecto, es el momento de la escuela.  

La modernidad y el proceso de modernización, cuando llegamos a pasar de ser rurales a 
urbanos, de agrarios a industriales, de tradicionales a modernos, de solo hablar a leer y 
escribir, de regirnos por la costumbre a hacerlo por la ley… todos esos cambios son los 
que ha protagonizado en gran medida la escuela. 

Cuando no sabes por dónde va a ir el cambio, eso es un dato. Entonces, tienes que 
formarte para ser capaz de analizar las cosas más sobre el terreno, responder más activa, 
incluso, más proactivamente, si es posible, a esos cambios, etc.  

Y en el ámbito concreto de la ciudadanía… ¡Hombre! En el ámbito de la ciudadanía, la 
escuela era… era la… demopedia… es decir, te doy el voto pero, a cambio, tienes que 
dejar que te eduque. Entonces, tiene su lado bueno: hay que saber ciertas cosas para 
votar y ejercer la ciudadanía (el voto o cualquier otra forma de ejercicio ciudadano); 
pero también era como una especie de peaje: no dejamos que vote cualquiera, hay que 
haber pasado por esto, ¿no? 

Hay que haber pasado por una educación mínima… Incluso, como sabes, en muchos 
países, no es de hoy, se ha pedido, por ejemplo, a los inmigrantes un cierto nivel de 
conocimiento de la lengua, las instituciones locales, etc., etc. Y ahora, hombre, respecto 
a eso, al menos yo diría que sabemos dos cosas: una es que, aunque sea un oxímoron, 
pero somos ciudadanos del mundo, no de nuestra ciudad; es decir, hacemos cosas que 
afectan a mucha otra gente que está fuera de los límites de nuestra esfera política 
habitual, que es la nación, ¿no? Y otros hacen cosas que nos afectan muy directamente. 
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Y tenemos que coordinar o, por lo menos, limitar o controlar de algún modo… o 
potenciar según el caso, los efectos de esas acciones. Entonces, tenemos que ir pasando 
a formar parte de una comunidad más global que la comunidad nacional. 

Y eso, por ejemplo, pues implica el reconocimiento… hombre, yo diría… la consigna yo 
creo que debería ser… una… parafraseando a lo que se dijo sobre Jesse Owens en su 
momento, le preguntaban… se preguntaban… la pregunta realmente no se la hicieron a 
él, si era un orgullo para su raza haber ganado los 100 metros y no sé cuántas pruebas 
más en los Juegos de Berlín, en plena Alemania nazi, y la respuesta fue: «Sí, para la raza 
humana». Pues yo te diría «Sí, para la nación humana»; es decir, hay que educarse ya 
cada vez más para la nación humana. Lo demás son restos que no podemos obviar ni 
borrar, pero hay que entender que son el producto del pasado, no del futuro. Entonces, 
ahí entran cosas como la comprensión de que somos parte de esa comunidad, y eso es 
un cambio para la escuela. Ahí entran cuestiones como, por ejemplo, la lengua franca, 
que estamos todos locos detrás del inglés; bueno, porque, a lo mejor no era la lengua 
más afortunada por su diseño para eso, pero la Historia la ha convertido en la lengua 
franca y la necesitamos. Si, más adelante, la inteligencia artificial nos libra de ella, pues 
suerte, ¿no? Pero, de momento, andamos preocupados por eso. Y también el reverso 
de eso es el multiculturalismo; o la multiculturalidad, mejor. A gran escala y a pequeña. 
A gran escala porque tenemos que trabajar con gente que está fuera de nuestras 
fronteras, en otra cultura. Pero esa globalización general se traduce también en una 
diversificación interior: tú vas aquí, al centro de Madrid, y dices: «¡Vaya!, esto es como 
en todas partes, ¿no?». En la Puerta del Sol está lo de siempre, Apple,  McDonald´s, etc., 
etc.». Para eso no hacían falta alforjas. Pero si vas por las callejuelas, empiezas a 
encontrar gente, restaurantes, comercios, instituciones culturales, asociaciones de 
todas las culturas, todas las lenguas, todas las creencias… y hay que vivir con eso. Que 
es lo contrario de aquello para lo que se creó la escuela. La escuela se creó para 
homogeneizar a gente que venía de aldeas distintas, de pequeños lugares geográficos 
distintos. Ahora la gente está en un solo gran lugar geográfico: la ciudad, el mundo, la 
metrópoli… lo que tú quieras, pero son gente distinta que vive con tradiciones distintas. 
Todo eso se moverá, pero hay que aprender a vivir con ello. 

CM Y tratando de… tenemos este Mundo, ¿no?, tratando de concretar, si es que podemos 
un poco, entonces, qué es lo que hay que aprender en la escuela, cosas concretas… Y 
estoy hablando de cosas concretas que aquí, en la ley nuestra, lo llamamos 
«competencias», por un lado; luego, por otro lado, «contenidos». Hay cientos de marcos 
supranacionales ahora mismo que están hablándonos de unas ciertas habilidades que 
hay que trabajar, desarrollar, incorporar al acervo de las personas para poder enfrentar 
esta sociedad, estas incertidumbres. Tú, ¿qué…? Ahora lo estabas más o menos 
indicando en algunos casos, aparte de, por supuesto, las competencias más lingüísticas 
o las competencias de la multiculturalidad, si tuvieras que identificar algunos de estos 
saberes que la escuela tiene que proveernos, ¿cuáles serían? Y vinculado a eso, nuestro 
currículum, el que tenemos aquí, que es muy parecido al final al que hay en Europa y al 
que hay en otras partes del mundo, ¿tiene espacio para esto o deberíamos hacer un 
ejercicio de replanteamiento… son preguntas con muchas implicaciones, pero… un 
replanteamiento grande de lo que hasta ahora pensábamos que eran los saberes 
fundamentales que alguien tenía que adquirir en la escuela? 
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MF Desde que yo era pequeño, recuerdo que en el metro había un cartel que decía «Antes 
de entrar, dejen salir». Entonces, llevamos años y años, y eso no parará nunca, diciendo 
que hay que introducir esto y aquello en la escuela. Y, bueno, aunque es verdad que 
hemos ampliado los años de permanencia, hemos acortado los días anuales, hemos 
acortado los horarios y hemos reducido la intensidad. 

Por lo tanto, «antes de entrar, dejen salir». Yo creo que hay que introducir cosas y, 
evidentemente, hay que introducirlas sacando otras. Es decir, si tú quieres atender más 
a la sociedad global, debes atender menos a la nacional; si quieres atender más a la 
historia mundial y al conocimiento de otras culturas, etc., pues debes centrarte menos 
o reducir contenidos o lo que sea en la propia; si quieres generar o propiciar la 
convivencia entre gente diferente, pues entonces hay que poner menos énfasis, 
lógicamente, en lo compartido y más en lo distribuido, diverso o como quieras llamarlo; 
si tienes que aprender inglés, y no solamente un poquito para que te puedan suspender 
a uno y aprobar a otro, y hacer una buena selección, sino para realmente hablarlo, pues 
habrá que sacrificar algo, ¿no? Yo creo que todos los grandes cambios tienen 
consecuencias sobre la escuela. Hemos hablando de la ciudadanía esencialmente, pero, 
si vas a lo que son los medios de expresión y, en particular, al proceso de digitalización; 
o si vas a lo que son las formas de trabajo, que ya no son las clásicas industriales o sus 
paralelos en las oficinas, almacenes, etc.; o si vas a la misma idea de cambio, entonces, 
bueno, ahí te surgen cosas nuevas, ¿no? 

CM Que estarían más en el ámbito todavía de estos saberes, ¿no?, que efectivamente, 
bueno, pues no podemos ser expertos en nada, o sea, la imposibilidad de ser expertos, 
que dicen los expertos, se supone todavía, pero a mí también me interesan estas otras 
habilidades, actitudes… es un lenguaje complicado que vemos en estos marcos de 
Habilidades 21, que parece ser que todos tenemos que manejar y que, por tanto, la 
escuela debería también trabajar. Cosas como, que no nos cansamos de decir, pero no 
sé hasta qué punto las estamos incorporando… 

MF Soft skills… 

CM Soft skills, esas habilidades socioemocionales que resulta que tienen no solo incidencia 
en el desarrollo de la persona, sino también en la propia capacidad de la persona para 
aprender mejor. Estas habilidades que tienen que ver con la… con lo metacognitivo, con 
la reflexión sobre los procesos de aprendizaje…, tú, esto, ¿dónde…, más allá de otras 
como el pensamiento crítico, la creatividad o la autogestión, toda esta… que es… que es 
farragosa y es grande, y hay listas de a 10, 6, 20, 880»…, dónde están en la escuela ahora 
mismo, dónde las meterías tú o dónde…? 

MF Bueno, yo empezaría por las hard skills. Es decir, yo empezaría por lo que es el núcleo 
de la escuela, que es la lectoescritura. No en vano se llamaban «escuelas de primeras 
letras» la única a la que iba todo el mundo, a la que se pretendía que fuera todo el 
mundo. No en vano la enseñanza buena, luego, en Secundaria, que era una parte de una 
secundaria a la que ya no iba todo el mundo, se llamaba «Enseñanza literaria» o 
«académica», a diferencia de la «profesional». 

Entonces, yo creo que, en general, los lenguajes, en general los lenguajes, son muy 
importantes. Y al final, es sobre todo lo que queda de la educación escolar, ¿no?  
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El lenguaje más importante, pues sin duda es el de la comunicación oral, escrita y, hoy, 
digital. Pero también va entrando con fuerza y es cada vez más necesario que 
entendamos los límites, digamos, los trucos, los elementos del lenguaje audiovisual, 
digital, etc. Pero también podríamos hablar como un lenguaje la matemática o la música, 
es decir, al final, todo esto, cuando hacemos que alguien aprenda música o cuando 
decimos «Tiene que estudiar música o saber algo de música o aprender de música», no 
es que queramos que sea un ejecutor de música, ¿no? Lo que queremos es que aprecie 
eso. 

Tampoco nos interesa especialmente que recuerde tal o cual operación matemática, 
sino que entienda la expresión matemática, entienda el modo de operar de la 
matemática, pueda acudir a refrescar un conocimiento y, luego ya, si quiere dedicarse a 
eso, se convierta, efectivamente, en un experto. 

Entonces, bueno, ahí yo creo que los grandes cambios, los grandes, luego se pude 
discutir la letra pequeña de eso, luego la más pequeña, que, pues, es la única 
importante, pero… corresponde ya a los especialistas en pedagogía y didáctica de cada 
área o ámbito del conocimiento, ¿no? 

Pero quizás lo más importante es el tránsito al mundo digital. La escuela estaba centrada 
en la lectoescritura. Lectoescritura quiere decir «libro». En torno al libro, no está de más 
que lo digamos en esta casa, en torno al libro se estructuró lo demás. Es decir, si tú tienes 
el libro, tienes el resumen de la escuela. Es verdad que el poder directo está en manos 
del maestro y que puede decir «No quiero libro» o «Quiero este» o «Lo voy a leer de 
atrás adelante»… Puede hacer lo que quiera, pero, al final, es un ejercicio de 
posibilidades en un aula. Si tú miras el sistema educativo, lo que tienes es que se sigue 
el guion del libro. Este libro, el otro o el de más allá, en sus variantes: hoy lo hago oral, 
hoy lo hago escrito, hoy les pongo una película, hoy los saco a la calle a hacer lo que 
dice… actividades no sé qué… y en verano los mando con Vacaciones-tú-sabes-quién, 
¿no?  

Pero es el modelo del libro. Es el modelo del libro que… que es como lo entendió, lo 
entendió muy bien, yo creo, Comenio, que dijo: «Yo quiero hacer en la escuela 
exactamente lo que Gutenberg hizo en la imprenta, en el libro o en la escritura». Y lo 
hizo. Vamos, no es que lo hiciera él. Copió mucho a los jesuitas, escolapios y demás, pero 
lo sistematizó y lo formuló muy bien: «Vamos a hacer con los niños lo que estos hacen 
con el papel». Y esto se acabó. Se ha acabado. 

Entonces, eso hay que remodelarlo enteramente. Eso implica un nuevo tipo de escuela, 
implica que los alumnos están metidos en otros tipos de aprendizajes fuera de la 
escuela. Y eso tiene consecuencias en la escuela. Cuando entran ahí, no dicen: «Entro a 
otro mundo que me ofrece cosas que fuera no están y, por lo tanto, acepto las 
condiciones». 

 

Sino todo lo contrario, es decir: «Entro a otro mundo en el que hago las cosas de manera 
poco eficaz, cuando resulta que, fuera, estoy haciéndolo más divertido, más rápido, más 
eficaz, más eficiente, más a mi manera, más como estoy acostumbrado, etc., y esto 
funciona de otro modo». Entonces, eso es lo que hace que ese mundo que evoluciona 
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rápidamente fuera de la escuela choque con esa arquitectura organizacional, gramática 
profunda, relaciones sociales… como quieras llamarla, de la institución escolar.  

CM Esto interesa especialmente porque, al preguntarnos por qué debemos aprender en la 
escuela o qué debemos aprender en general, porque, efectivamente también los límites 
entre lo formal y lo no formal están muy muy muy difusos y muy rotos, nos lleva 
directamente a cómo debemos hacerlo y, claramente, la escuela, tú citabas a Comenio, 
eso evoluciona más o menos y hay un momento en el que hablamos de una «escuela 
graduada». Entendemos que hay una mejor eficiencia en el proceso si graduamos, si 
clasificamos… 

MF Entendemos porque nos gusta entenderlo. 

CM Nos gusta entenderlo… Hay un momento en la historia en que alguien piensa que, 
ordenando a los niños por edad, en una clase del mismo tipo, ¿no?, la idea de clase… 

MF ¡Ojo, ojo! Porque hoy, cuando se experimenta con nuevos entornos de aprendizaje, 
«hiperaulas» o como se las llame, pues ya está surgiendo una literatura de evaluación 
de eso, estudios posocupación de los espacios nuevos, evaluación de metodologías, del 
trabajo cooperativo, del feedback o la evaluación entre pares, o sea, entre alumnos… Es 
decir, hay una cierta atención a ver si eso funciona y, bueno, una problemática de que: 
funciona, ¿qué quiere decir? ¿Qué aprenden más matemáticas, que aprenden más en 
general, que son más felices, que son más despiertos…? Pero estamos en ello. 

Pero lo que nadie se pregunta es quién evaluó la enseñanza simultánea y graduada. Y la 
respuesta es: «Nadie». La respuesta breve es: «Nadie». Y la respuesta, en vez de en una 
palabra en sí, en media docena de ellas, es: «Se evaluó su papel disciplinario». Nunca, 
nunca, sus efectos cognitivos. Nos puede sonar muy natural pensar o leer a Comenio 
que, contando todo a todos al mismo tiempo, va a funcionar muy bien, es muy eficaz. 
Como decía Comenio, «El maestro podrá educar a un gran número de alumnos». 

Nunca dijo cuántos, pero parece razonable que pensara en unos cien o cosas por el 
estilo, ¿no? Pero eso nunca se evaluó. 

Y sin embargo, sí tenemos ciertos testimonios de la época… entonces no se pensaba en 
evaluar, pero sí se discutía, por ejemplo, qué escuela es mejor: ¿la lancasteriana, que 
metía a ochocientos o mil alumnos con un profesor, o la otra, la simultánea, que era 
nueva? La enseñanza simultánea y la graduada porque era una novedad. Era tan 
novedad que… Hay una exposición ahora, aquí en Madrid, de Escuela Pública, y hace 
poco estuve yo hurgando sobre el colegio al que yo fui de pequeño. Y claro, me he 
fijado… pero me llamó la atención… se llamaban «grupos escolares» muchos de ellos.  

 

¿Por qué se llamaban «grupos escolares»? Porque, en realidad, lo que estaban diciendo 
es que un aula era una escuela. Y el «grupo escolar», entre comillas, al que yo fui tenía 
seis cursos… no, cinco cursos o cuatro cursos… cinco o cuatro, porque yo hice el 
Bachillerato elemental, estuve cuatro años en Primaria, pero cuatro o cinco…, seis 
máximo…, bueno, pues era como decir… de una hora cada uno…, lo llaman «grupo 
escolar» porque se concebía que aula y escuela eran la misma escuela, un aula era una 
escuela y una escuela tenía un aula. Lo que quiere decir que tenía todas las edades, que 
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no era ni graduada ni simultánea. Entonces, pasamos a la graduada y simultánea sin que 
nadie hiciera las famosas evaluaciones ni evidencias ni nada por el estilo, pero sí 
tenemos cierta literatura que nos dice que la escuela lancasteriana, tiene algunos 
problemas: tiene el problema de que es algo desordenada, es mucha gente; es 
demasiado rápida, no da tiempo a disciplinar; los monitores suelen ser… los alumnos 
suelen ser de clase trabajadora y los monitores también son alumnos de clase 
trabajadora, y a saber lo que hacen, dicen y se cuentan en esos grupos monitoriales. Y 
entonces, se desconfía de ella en términos de disciplina. 

Por el contrario, los escolapios, los calasancios, los jesuitas… tienen muy claro la 
disciplina. Y tú lees La Ratio Studiorum, las instrucciones para educar en la escuelas 
cristianas, etc., y todos ellos hablan y hablan y hablan de disciplina. Y Comenio. De cómo 
hacer que todo el mundo atienda cuando el profesor habla o cuando un alumno lee, 
pero los demás no lo están haciendo, cómo nos aseguramos de que están atendiendo y 
están siguiendo esos movimientos o esa quietud que se les exige, que están prestando 
esa atención… Entonces, estamos hablando de disciplina.  

CM Justo esto que estabas comentando es donde yo quería un poco llegar… Cuando 
hablamos de qué enseñar y qué aprender, es muy importante el cómo lo hacemos, en 
qué contexto lo hacemos, con qué espacios lo hacemos… porque eso condiciona 
clarísimamente las metodologías. Pero no es que condicionen las metodologías, sino 
que condicionan profundamente el tipo de aprendizajes. 

MF Todo. 

CM Y afortunadamente, y tú lo estabas un poco indicando, por fin alguien ha empezado a 
poner en cuestión esa… eso inamovible que era el aula, entendida como una clase con 
un profesor, con una asignatura, un tiempo muy determinado… Y estamos viendo que, 
cuando rompemos ese elemento central en la comprensión que todos tenemos de la 
escuela, de repente suceden muchas cosas; suceden otros aprendizajes y, por tanto, el 
desarrollo de ciertas habilidades que tienen que ver con lo cooperativo, con lo 
autoevaluativo, con la comprensión del conocimiento… Entonces, un poco… quisiera 
insistir… yo quería insistir un poco en ese tema, ¿no? Que veas… ¿Qué vinculación ves 
tú entre esas condiciones de organización… 

MF Toda. 

CM … y, al final, el currículum o las habilidades que hay que aprender? 

 

MF Toda. Es verdad que tú puedes hacer lo que quieras en cualquier espacio que no tenga 
grilletes. Grilletes, tornillos o lo que sea. 

Decía Churchill que nosotros construimos, damos forma a nuestros edificios y, luego, 
ellos nos dan forma a nosotros. Lo decía cuando le propusieron reformar ese 
Parlamento, esa Casa de los Comunes tan folclórica que tienen los ingleses, que tiene 
las dos bancadas, que están todos ahí apelotonados, gritándose… Y él dijo que no quería 
cambiarlo porque creía que era esencial, que había sido esencial esa estructura en el 
mantenimiento del bipartidismo en Gran Bretaña, en Inglaterra. Y probablemente 
tuviera razón. No… Se podría estudiar, pero es verdad, los edificios, su organización 
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interna, limitan mucho o posibilitan las posibilidades… lo que podemos hacer, ¿no? O 
nos imponen un modo de actuación. 

Un aula atornillada con una tarima grande, pues impone una forma de trabajar. Es 
verdad, uno puede reptar por debajo de las mesas, darse la vuelta, sentarse en la mesa 
y poner los pies en la silla… es posible, pero no está hecho para eso, ¿no? Por el 
contrario, un espacio abierto y sin condiciones te exige que tú diseñes la manera en que 
quieres aprender o quieres enseñar. Entonces, eso… esa arquitectura es muy 
importante. Pero la arquitectura es solamente la parte visible, es, por así decirlo, el 
lenguaje corporal de la institución, el lenguaje no hablado de la institución. Pero todo lo 
demás acompaña: no es ninguna coincidencia la lección con el maestro, el libro, el 
grupo-clase, la estructura del aula… Todo va junto, ¿no? 

La diferencia es que, si tú cambias, por ejemplo, la manera de dar la lección… el maestro 
dice: «Y a partir de ahora, en lugar de enseñar, vamos a aprender. Y en lugar de una 
lección acabada, voy a hacer preguntas provocadoras, voy a ser socrático, voy a ser 
Merlí», estas cosas que les gustan tanto a los profesores, pues, sí, queda genial hasta 
que te cansas o hasta que viene otro profesor o hasta lo que sea, no dura mucho, ¿no? 

Por el contrario, una estructura abierta, sin condiciones, fuerza ese diseño. Y yo creo 
que eso es muy importante. Por eso están teniendo ese éxito relativo ese tipo de 
reformas, que son muy minoritarias, pero son muy visibles. Ya nadie puede decir: «No 
lo sabía». Yo creo que estamos cambiando, que tenemos que cambiar enteramente de 
la enseñanza al aprendizaje… A mí no me gustan mucho esas expresiones de «coach», 
«el guía al costado» y tal, porque me parece que, a veces, tienen un punto de coartada. 
O sea, que como no lo puedo seguir en la esfera digital, porque el niño se entera de todo 
y yo de nada, pues le dejo que vaya y luego le espero al final y le digo:  

«Hijo, ¿qué has aprendido? «Que no sé qué». «No, mira, pues no tienes razón, porque 
la vida me ha enseñado que no sé qué, no sé cuántos…». 

No, yo creo que el profesor, el educador, debe diseñar la situación, el contexto, el 
entorno, el recorrido, el trayecto, las actividades hasta donde pueda, no digo que diseñe 
en plan taylorista, pero debe hacer un diseño de cómo… en qué condiciones debe 
aprender el alumno. Y en ese diseño está su responsabilidad. No en esperar al final o en 
acompañar dando consejos de viejo sabio. Sino en diseñar: y vas a utilizar tecnología o 
no la vas a utilizar; vas a utilizar esta o la otra; vas a trabajar individualmente o en grupo… 
Dejando un espacio también para una iniciativa. Pero hacer un diseño, que tenga una 
parte importante de diseño abierto. 

CM Lo que pasa es que… bueno, yo… 

MF El profesor, por tanto, ha de ser un diseñador.  

CM Yo creo de todas formas…, lo que tengo es un poco la…, yo veo difícil en nuestra 
sociedad, tal y como la estamos… como estamos ahora mismo, este cambio, o sea, que 
de repente se pueda medio generalizar esa ruptura, ese cuestionamiento tan… de algo 
que es tan… que está tan interiorizado, de qué es el aula. Que entendemos todos… ¿Qué 
es una escuela? Pues es una sucesión de aulas. ¿Y qué es un aula? Pues un lugar donde 
hay un profesor que tiene unos alumnos y que tiene una asignatura. Y esto, que 
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efectivamente, afortunadamente, empezamos a ver ejemplos y, como dices tú, se están 
midiendo, cosa que nadie ha hecho antes, y empezamos a ver buenos resultados y un 
trabajo, pues eso, sobre otro tipo de habilidades, otro tipo de competencias, otro tipo 
de personas, al final, no parece que estemos en condiciones de que eso se pueda 
generalizar. Hay ahí algo que no termino de… 

MF No sé si estamos en condiciones, pero me parece imprescindible. Es sabido que las 
rupturas matrimoniales se precipitan en las vacaciones, a pesar de lo estupendas que 
son las vacaciones. ¿Por qué? Pues porque, en vacaciones, la gente está mucho más 
tiempo junta. Y en el hotel o en el camping no hay manera de escapar. No es como en 
casa, el trabajo y todo lo demás, ¿no? Y es sabido que la violencia doméstica, pues 
abunda más entre los pobres y los medios tradicionales porque no tienen los medios 
para separarse. Entonces, ojo: porque esto nos pasa en la escuela. 

La gente no se puede ir. No se puede ir, no pueden abandonarnos los alumnos; no 
pueden hacer como hacen con los periódicos, con las televisiones, con los partidos, con 
las editoriales, con las iglesias y hasta con sus parejas.  

No pueden marcharse. Y como no pueden marcharse, eso tiene dos efectos: primero, 
no hay mucho feedback, no tenemos la señal más elemental, que es «Se ha ido. No 
quería seguir aquí». La tenemos, pero mal, secundariamente, en forma de abandono 
escolar. 

No tenemos esa posibilidad y tampoco tenemos feedback porque, bueno, como son 
niños, son menores de edad, pues les cuesta articular qué es lo que no les gusta o qué 
es lo que cambiarían. 

Y a nosotros, que somos perros viejos, los profesores, pues nos cuesta muy poco 
descalificar al alumno que insinúa o dice oblicuamente o manifiesta mal o quizá bien 
que debería cambiar algo… Entonces, mantenemos esa presión. 

Por lo tanto, la institución puede mantenerse porque la gente no puede huir, pero es 
cada vez más explosiva. Y eso se manifiesta en abandono…, yo creo que se manifiesta 
en el acoso, la violencia escolar, etc. «¿Por qué pasa eso?». «Es que vienen de casa o es 
que…». Si no tuvieran que estar aquí cinco horas metidos, no pasarían esas cosas. En los 
parques no pasan o no pasan igual, ¿no? Entonces, ojo: porque una cosa es que sea 
difícil cambiar y otra cosa muy distinta es que sea estrictamente necesario ese cambio; 
y que podamos evitarlo no quiere decir que no estemos creando un problema mayor. 
Yo creo que estamos creando un problema mayor. 

CM Vale. Vamos a terminar… simplemente, te quiero preguntar… es un cambio de plano 
otra vez, pero ese… Hay muchos marcos que nos hablan de habilidades, supuestamente 
necesarias para vivir en el siglo xxi, recorren un amplio espectro de saberes distintos… o 
sea, vamos desde las que tienen que ver con los procesos de aprendizaje, desde la 
metacognición, a cosas que tienen que ver con lo socioemocional, con el conocimiento 
de uno mismo, con la capacidad de responsabilidad o de esfuerzo o de asumir los 
fracasos. Hay un espectro muy muy grande. Y tú conoces bien esos marcos, pero yo 
solamente te quería decir: si tú tuvieras que destacarme algunas de esas cosas que 
constantemente estamos escuchando y… una o dos, ¿cuáles serían, para ti, las que crees 
que son importantes, que no dejemos de trabajar en la escuela? 



 
 
 
 

11 
 

MF Me parecen importantes todas, pero… y me parecen muy buenas todas las 
enumeraciones. Hombre, a mí me gustan cuando son… esto, los «cinco puntos», las 
«4C» o las «21 Habilidades»… Cuando empezamos con los listados de competencias, me 
parece un poquito tedioso, ¿no? Son listas interminables de competencias que, 
teóricamente, nadie controla. 

A mí me parece que hay que tener en mente los grandes cambios. Los grandes cambios 
que estamos viviendo, ¿no? Si entramos en una sociedad de aprendizaje, entonces 
debemos pasar de la enseñanza, del centro de la enseñanza al centro del aprendizaje y, 
por consiguiente, aprender a aprender, metacognición…, ahí va todo eso. 

Si vamos de una sociedad estable o previsible a una sociedad de cambio o imprevisible 
o una mezcla de las dos cosas, entonces debemos formar gente adaptativa, responsive, 
como dicen los informáticos, capaz de moverse en distintos entornos cambiantes, etc., 
etc. 

Si vamos de un mundo nacional a un mundo global y de una ciudadanía homogénea a 
una ciudadanía heterogénea, pues ahí importan las lenguas francas, importa el 
conocimiento del mundo, importa saber vivir con los demás, importa tener cierto tipo 
de información, importa ser capaces de vivir con los diferentes, etc., etc. 

Si vamos de un mundo industrial a un mundo posindustrial o líquido o blablabá…, pues 
entonces importa hacernos a la idea de que no vamos a tener una trayectoria lineal, 
completamente previsible, haciendo siempre lo mismo (que estudiamos primero y 
trabajamos después), sino que vamos a encadenar procesos muy distintos; nuestra vida 
va a cambiar, nuestro trabajo, probablemente nuestra pareja o cualquier otro tipo de 
relación familiar que queramos tener, nuestro lugar de residencia… Y hay que 
prepararse para eso, ¿no?  

Y si vamos a pasar de un mundo impreso a un mundo digital, pues entonces hay que 
entender, no digo que haya que ser programador, pero hay que entender ese lenguaje 
audiovisual, digital, que tiene detrás, etc., etc. Entonces, pues, bueno, hay que tener 
esas…, yo creo, esas ideas básicas delante. 

Y si todo esto hemos de hacerlo en una institución… secundaria, o sea, no vamos a tener 
a los niños en la familia, enseñándoles eso hasta los 15 y luego salen y saben hacerlo, 
porque eso es insufrible para el niño, para los padres y para la sociedad, entonces, 
debemos recordar que esta institución no se justifica solamente como un medio para 
un fin o unos fines, sino que es un fin en sí misma. Es decir, que es un largo trayecto y, 
entonces, hay que pensar, no solamente en términos de aprendizaje, etc., sino también 
en términos, yo diría, de cuidado, de bienestar de las personas en la institución. 

CM Muy bien. Pues muchas gracias, Mariano, ha sido un placer, como siempre, poder 
conversar contigo y… nada más, que…  

MF Gracias a ti y a vosotros. Que… sea fecundo. 

CM … agradecerte tu tiempo. Gracias. 


